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Se reunen en el apartado de «Varia» cinco escritos de Enrique Jordá en torno a diversos temas vascos: 1.
El juego de pelota en las civilizaciones egipcia y griega; 2. Crítica a la teoría esotérica de Fulcaneili acerca de
las inscripciones de la cruz de Hendaye; 3. Antecedentes del toro de fuego; 4. Citas de personajes navarros en
la Divina Comedia de Dante; Semblanza humana del lingüista vasco George Lacombe.
Palabras Clave: Pelota. Esoterismo. Milenismo. Toro de fuego. Dante. Georges Lacombe.
Atal honetan, Enrique Jordak euskal gaien inguruan idatzitako bost lan biidu dira: 1. Orígenes y antecedentes
del juego de pelota vasca, pilota jokoa Egipto eta Greziako zibilizazioetan; 2. La cruz de Endaya y Fulcanelli,
Hendayako gurutzeko inskripzioei buruz Fulcanell ik egindako teoria esoterikoaren krit ika; 3. Aproximación al
zezensusko, zezensuzkoaren aurrekoak; 4. Recordando a Georges Lacombe, «Divina Commedian» Dantek aipa-
turiko nafar pertsonaiak, euskal hizkuntzaiariaren aipamen biografikoa.
Giltz-Hitzak: Pilota. Esoterismoa. Milenarismoa. Zezen suzkoa. Dante. Georges Lacombe.
Sont réunis dans ce texte cinq OUVRAGES d’Enrique Jordá traitant de divers thèmes basques: 1. Origen y
antecedentes del juego de pelota vasca, le jeu de pelote dans les civilisations égyptienne et grèque; 2. La cruz
de Endaya y Fulcanelli, critique de la théorie ésotérique de Fulcaneili quant aux inscriptions de la croix d’Hendaye;
3. Aproximación al zezensusko, antécédants du taureau de feu; 4. En mémoire de Georges Lacombe, citation de
personnages de Navarre dans la «Divina Comedia» de Dante; Portrait humain du linguiste basque.
Mots CIés: Pelota. Esothérisme. Milénisme. Taureau de feu. Dante. Georges Lacombe.
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Origen y antecedentes del fuego de
pelota vasca
(Origin and background of the Basque pelota game)
Si el fin del mundo debiera acaecer
dentro de cinco minutos seguiría
jugando a la pelota.
San Luis de Gonzaga
La ausencia de una neta especificación del orígen del juego de pelota vasca en los
diversos libros dedicados a este deporte me llamó recientemente la atención al leer una
publicación destinada al estudio de otros juegos cuyas procedencias estaban investiga-
das con tanto rigor científico como meridiana claridad.
El modo en que Enrique Abril, siguiendo a Adolphe de Luze, enfoca esta rebusca
me parece un típico ejemplo de la manera en que se ha intentado resolver la dificultad
que aquí tratamos de solucionar. «Ya en la noche de los tiempos», escribe Abril, «se
registran destellos del juego de pelota o con pelotas»... «no es preciso recordar la varie-
dad de todos esos juegos conocidos y practicados en los primeros tiempos de la historia
y que han dejado huellas en sus páginas y especialmente en las inscripciones y pinturas
de las épocas más brillantes de la cultura egipcia simultánea, probablemente, de la Siria
y Persia de las que pasaron después a Grecia y Roma» 1.
A pesar que Gibert, al tratar el mismo tema, se contentase con advertir únicamente
al lector la probabilidad «que no hubiera nada cierto en lo que dijera y que a la larga
conseguiría aburrirte»2, quizá sea Peña y Goñi quien presente la postura más peculiar
entre los escritores que han abordado este sujeto. En un libro, simpático y valioso en
múltiples aspectos, afirma: «las disquisiciones históricas me llevarían probablemente a
averiguar que los primeros jugadores de pelota fueron Adán y Eva, y la primera cancha
abierta el Paraíso»... «desde Adán y Eva hasta Percain, Arantza y el hijo de Simón, hay
una barbaridad de siglos, los mismos que voy a saltar, con permiso de los lectores» 3.
1. ENRIQUE ABRIL: Dos siglos de Pelota Vasca, pp. 19-20, San Sebastian, 1971 (Sdad. Guip. de Edic.
y Publ.) y ALBERT DE LUZE: La magnifique historie du jeu de paume, pp. 17-36, 1935, Burdeos (Delmas) y
París (Brossard).
2. SALVADOR DEL M. GIBERT: Pelota vasca, p.15, 2º edic., 1954; Barcelona (Sintes).
3. ANTONIO PEÑA Y GOÑI: La Pelota y los Pelotaris, Tomo I, pp. 32-33. Madrid, 1892 (.M. Ducazal).
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Tampoco Blazy4, Jaureguy5 y, últimamente, Bombín y Bozas6 han llegado al germen del
que brotó este deporte. Los últimos mencionados advierten, en su espléndido libro, al
«curioso lector que, deseoso de obtener noticias sobre el génesis y desarrollo del juego
de pelota entre las más antiguas agrupaciones humanas acuda a los libros dedicados a
este deporte -nada abundantes por otra parte- se sentirá sin duda defraudado ante la
total carencia de datos que sobre este aspecto particular advertirá en ellos»7.
Debido a que todos los juegos que actualmente se practican sirviéndose de objetos
esféricos, más o menos voluminosos, tienen un común origen orienté mis rebuscas si-
guiendo sus evoluciones para hallar, eventualmente, la misma causa generatriz de todos
ellos y llegué a la conclusión que las raíces más profundas del juego de pelota presentan
un nexo con ceremonias religiosas muy antiguas que derivaban, a su vez, de luchas
ocurridas durante el período protohistórico entre los reyes del Alto y Bajo Egipto8.
No es este lugar para explorar el enmarañado laberinto fruto de creencias y manifes-
taciones religiosas egipcias, pero para poder apreciar adecuadamente las ceremonias
que con el tiempo evolucionaron hasta devenir la ascendencia del juego que nos ocupa
debemos recordar que los faraones poseían en la vida de ultratumba derechos que no
compartían sus súbditos. La religión egipcia experimentó solamente un comienzo de
democratización tras los primeros siglos del Imperio Medio, entre 2700 y 2200 antes de
J.C., cuando se toleró, entre otras cosas, que el Libro de los muertos -una especie de
vademécum que se depositaba en las tumbas de quienes lo requirieran para ayudarles
a superar las diversas pruebas que tamizaban las almas antes de lograr el reposo eter-
no- fuese depositado con los restos mortales de los funcionarios del estado y más tarde
con los de otros sectores de la poblacióng.
La identificación de los faraones con los dioses motivó que los reyes del Alto y Bajo
Egipto, conformándose a usos en vigor, tuviesen una representación mítica de sus pro-
pias divinidades ya en Horus, el dios de la región fértil favorecida por las aguas del Delta
o en Set, a quien se adoraba en las áridas zonas del Alto Egipto. El antagonismo entre
ambos desembocó en crueles luchas que sostuvieron los reyes hasta que uno de ellos
fuese implacablemente derrotado.
Historia y religión egipcias convergieron en mitos. Entre los muchos y complejos que
nos han llegado, nuestro estudio nos conduce a calar en uno de los más extendidos: el
encerrado en la leyenda de Isis y Osiris.
4. E. BLAZY: La Pelote baque, 1944, París (Susse).
5. ADOLPHE JAUREGUY : Pelote basque, 1944, París (Susse).
6. L. BOMBIN FERNANDEZ y RODOLFO BOZAS URRUTIA : El gran libro de la pelota vasca, Tomo I, Cap. VIII,
pp. 299-301, 1976, Madrid (Tipografía Artística).
7. L. BOMBIN FERNÁNDEZ y RODOLFO BOZAS URRUTIA : Op. cit.
8. Véanse ROBERT W ILLIAN HENDERSON : Ball, Bat and Bishop, Nueva York 1947 (Rockport Press), MAL-
COM WHITMAN: Tennis Originie & Misteries, Nueva York, 1932, (Derrycale), RICHARD PRIOR: Notes and Some
Other Ancient Bat-and-Ball Games Related to it, Londres, 1872, y J. MASSIGHAN: The Heritage of Man,
Londres, 1929 (Cape).
9. E.A. WILLIAM BUDGE: The Book of the Dead (with introduction, notes etc., by) 3 tomos, Londres,.
1901 (Kegan Paul & CO.) Londres. Véase asimismo en la misma editorial E.A. BUDGE: Egyptians ideas
of the Future Life, Londres, 1899.
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Esta aparece primeramente fragmentada en ciertos escritos de Diodoro de Sicilia y
Herodoto. Algunos de sus detalles fueron burilados en un limitado número de inscripcio-
nes antes que Plutarco diera forma a la leyenda en pari kai Osiridosl O.
Resumir esta leyenda en pocas líneas no es empresa holgada pero, a riesgo de
parecer obscuro, diremos únicamente que Geg, dios de la Tierra, y Nut, diosa del Cielo,
engendraron dos hijos -Osiris y Set- y dos hijas -Isis y Nefitis-. Osiris casó con su
hermana Isis mientras que Nefitis compartió la vida de Set. Osiris al mostrarse sabio y
prudente en sus funciones de gobierno desató la envidia y el odio de Set a extremos tales
que éste no paró hasta hacerle caer en una astuta trampa, matarle y despedazar su
cuerpo. Set y sus secuaces depositaron los restos de Osiris en un sarcófago que lanzaron
al Nilo. Empujado por corrientes varias, las aguas llevaron los restos de Osiris hacia las
costas fenicias donde el sarcófago arrimó en Biblos.
Dominando su dolor Isis no cejó hasta recuperar el cuerpo de su marido y acompa-
ñada de Nefitis entonó una elegía de la que derivan las plegarias del culto a Osiris. Se
atribuían a esta oración poderes mágicos que unidos a la solicitud de las dos hermanas
y a la ayuda prestada por Anubis -divinidad cuya actividad esencial se ejercía en el
mundo de los muertos- lograron resucitar a Osiris. Entretanto Isis había concebido a
Horus, Set apoderándose nuevamente del cuerpo de Osiris lo talló en catorce trozos que
fueron hallados por Isis quien los enterró en los lugares donde los encontró originando
así los diversos santuarios que en Egipto se dedicaron al culto de Osiris.
Con la intención de protegerle de las iras de Set, llevó Isis su hijo a la cenagosa
región del Delta y cuando alcanzó el joven dios la edad hombría lo presentó a la corte de
los dioses. Allá arguyó Toth, ante un jurado, para que Horus fuere reconocido por herede-
ro de su padre Osiris. Set fue condenado y a Osiris le fue encomendado el puesto de
señor del Averno y juez supremo de los muertos.
El polifacético Osiris presenta serias dificultades para ser definido en una breve
fórmula. Posee entre otros atributos los de un dios de la vegetación. Fácil es deducirlo si
observamos en mausoleos dedicados a su memoria ciertos dibujos ornamentales que
presentan semillas y arbustos. Confirman este aserto las inscripciones que obran en
algunas pirámides donde puede leerse: «iOh! Tú cuyo árbol es verde, quien se yergue
en este campo». «Yo vivo, yo muero, yo soy Osiris»... «Yo vivo como el trigo, y crezco
como el trigo» y como la fertilidad es inconcebible sin agua leemos en el mismo monu-
mento: «Tú eres en verdad el Nilo, amplio siempre al comienzo de las estaciones; dioses
y mortales viven gracias al agua que Tú les prevees»1 1
En los combates de Horus, dios vengador de su padre, contra el villano Set se halla
el auténtico germen del juego de pelota vasca. Tras los combates históricos que entabla-
ron los reyes del Alto y Bajo Egipto y la fusión posterior de prerrogativas monárquicas con
potestades divinas en la misma persona, el pueblo egipcio celebraba regularmente ritos
destinados a lograr la intervención de Horus en el logro de una abundante cosecha.
En estas ceremonias rituales se simulaban combates entre Horus y Set acompaña-
dos por sus partidarios. Un grupo de contendientes lanzaba contra el otro la reproducción
10. PLUTARCH ’S: De Isidos nar Osiridos, Edit. con introducción traducción y comentarios por J. GWYN
GRIFFIHS, Cardif, 1970 (University of Wales Press).
11. Véase C.J. BLEEKER : The religion of Ancient Egypt, en Historia Religionum, Tomo I, pp, 40-114,
1969, Leyden (E.J. Brill); J.G. FRAZER: Adonis, Attis, Osiris, pp. 240-267 y 279-280, Londres, 1906 (Macmi-
llan); A. MORET; Rois et dieux d’Egipte, París, 1911 (CoIin); EA. BUDGE: Osiris and the Egyptian Religion
of resurection, 1911, Londres (Warner) y Nueva-York (Putman).
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de una cabeza humana de tamaño natural que con el tiempo fue sustituida por un objeto
esférico. Ambos objetos representaban la cabeza de Osiris12.
Estos ritos encierran dos elementos fundamentales del actual juego de pelota: la
pelota y los bandos que se distinguen en los frontones con los colores azul y rojo. Igual-
mente puede observarse el envío de la pelota al bando contrario situado enfrente como
aún se practica en las modalidades de rebote, pashaka y laxoa denominada también a
largo o a guante.
Conservamos testimonios de las formas egipcias del juego que estudiamos en algu-
nas pinturas conservadas en Beni-Hassan. Datan de las dinastías XI y XII y observamos
en ellas dos mujeres que, a cierta distancia una enfrente de otra, llevan a horcajadas dos
compañeras que juegan a la pelota. En un artículo publicado por Field en 1927 y firmado
con el seudónimo Antiquarius aparecen reproducciones de «ciertos objetos utilizados en
diversos juegos. Uno de ellos responde a las denominación sistra y recuerda, sobremane-
ra, tanto por su nombre como por su aspecto la chistera vasca»1 3.
Permítaseme desasociarme de cualquier opinión que pretenda ver una afinidad entre
los vocablos sistra y chistera ya que esta última expresión, muy extendida todavía, emana
de la palabra española cesta y el empleo de cestas en el juego de pelota vasca data
solamente del pasado siglo cuando reemplazaron a los antiguos guantes de cuero aún
conservados en las modalidades pashaka, laxoa y rebote, hoy menos practicadas en algu-
nas regiones a pesar de los esfuerzos realizados para su conservación de los que se conser-
van destellos en algunos frontones donde puede leerse Debekatua da bleka haritzera -
prohibido jugar a blé-. Resta, no obstante, un factor importante, el notable parecido entre
los objetos empleados en juegos similares a más de cuarenta siglos de distancia.
Como tantos otros aspectos de la vida egipcia el juego de pelota desbordó las
fronteras infiltrándose en sus países vecinos. Nos consta que los judíos lo practicaron.
Isaías alude al mismo en el versículo 18 del capítulo XXII de su sagrado texto. También
el gran rabino Gamaliel lo menciona (Talmud-Sanedrin, 77-6).
Por otra parte el juego de pelota, aclimatándose a nuevas regiones, combinó con
mitos locales. De ello proviene el que la pelota aparezca, a las veces, asociada con el
mirto que, a su vez, estaba relacionado con la diosa Venus. En numerosas pinturas que
ornan ánforas y vasos funerarios helénicos, aunque nos sea imposible explicar entera-
mente su contenido emblemático, podemos asegurar que la sphaera -la pelota griega-
representaba «un emblema solar, símbolo de la vida y despertaba una idea de juventud
y belleza. Debido a ello vemos la sphaera al lado de Venus «....» Hemos visto que en el
rapto de Egina, la pelota que cae de las manos de la joven simbolizaba, eufénicamente,
una muerte prematura. En efecto la pelota lanzada al aire se presenta, naturalmente, al
espíritu humano como el emblema del sol en su trayectoria; y la pelota que cae ofrece
una alusión transparente a la puesta del sol y se convierte en un símbolo fúnebre» 14.
12. Sobre Horus y sus luchas con Set véanse: J. GWYN GRIFFIHS: Zu Horus und Seth en Zeitschrif für
Agyptische Sprach und Alterkunde, nº 80, pp. 74-75, Berlín; J. GWYN GRIFFHIS : The Horus-Setmotif in the Daily
Temple Liturgy, en Aegyptus, Rev. Italiana d’Egittología e di Papirología, Milán; HANS GOEDICKE : A note on the
early cuit of Horus in Upper Egypt, en Annales du Service des Antiqués d’Egipte, no 5 pp. 59-62, El Cairo;
ALAN. GARDINER : The contending of Horus and Set en Ramasside Cherter Beatty: Papyrus no 1, Londres, 1931
(Walker). Sobre las fiestas estacionales consúltese C.J. BLEKKER: Egyptian Festivals, Enactement of Religios
en Studies in History of Religions, suplementos de Numen XIII, Leyden (E.J. Brill).
13. L. BECQ DE FOUQUERES : Les jeux des anciens, pp. 17-18, París, 1869 (Reinwald).
14. L. BECQ DE FOUQUIERES : Op. cit., p. 128.
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El juego de pelota alcanzó tal popularidad en Grecia que los helenos intentaron
apropiarse su origen atribuyéndolo, equivocadamente, a los pueblos lacedemonios, lidios
y espartanos. Entre los últimos no faltó un Tomocrates que escribió un tratado, hoy perdi-
do, sobre los diversos aspectos del juego entre cuyas variantes nos interesa señalar la
denominada episkyros en la que es fácil percibir una anticipación de dos modalidades
vascas: laxoa y rebote.
Esta popularidad determinó su infiltración en grupos muy dispares. Abundan testi-
monios en tal sentido y nos consta que personajes tan eminentes como Alejandro el
Magno, Sófocles, Dionisio el Grande de Siracusa y el filósofo Diógenes Laercio lo practi-
c a b a n1 5. La gracia de los movimientos de este deporte atrajo la atención de no pocos
artistas atenienses y entre sus obras descuella un espléndido relieve que realza un pe-
destal, modelado hacia el año 510 antes de J.C., que obra en el Museo Arqueológico de
Atenas. Paralelamente los poetas cantaron la elegancia del juego. Homero la inmortalizó
en los bellísimos versos de la Odisea que ensalzan la distinción y gracia de la princesa
Nausica al jugar a la pelota con unas doncellas. Las actuales raquetistas no pudieron
soñar con más ilustre predecesora. La Odisea encierra otra referencia similar en un pasa-
je donde Alcinco y sus hijos Laudamas y Halios evolucionan jugando con una pelota de
pú rpu ra1 6.
El texto referente a Nausica es particularmente interesante porque la preocupación
mayor de las doncellas helénicas consistía en lograr gestos y movimientos tan mesurados
como graciosos que Homero envolvía en una sola palabra: molpée. Antes de abandonar
la Grecia antigua consignemos que el Liceo, donde enseñaba Aristóteles, poseía un lugar
destinado al juego de pelota y que Platón menciona este deporte en el viaje del joven
Anacarais (Cap. VIII, libro III).
Roma, al igual que Grecia, adoptó el juego de pelota, Estrabon indica uno de los
lugares donde se jugaba en público y de su texto deducimos que se trata del estadio de
Domiciano cuyas ruinas todavía admiramos17. Los romanos jugaban en villas, gimnasios
y termas que poseían locales, generalmente cubiertos, reservados a la práctica de este
deporte denominado por ellos sphaerister io.  El tipo de pelota usado variaba entre la
harpastum, pequeña y dura, y la follia que estaba llena de aire como las actuales emplea-
das en el tennis. Gracias a los lexicógrafos Polluce y Esichio conocemos diversas varie-
dades de aquel juego; la aporraxis en la que se lanzaba la pelota contra el suelo o la
pared como en las actuales formas del juego a blé en el País Vasco; la urania q u e
consistía en proyectar la pelota más alto que los contrincantes y la trigona cuyo nombre
derivaba de la colocación de los jugadores en forma de triángulo. Si escritores como
Ovidio, Plauto y Marcial aluden al juego, las referencias más precisas las hallamos en
escritos consagrados a vidas de ciertos emperadores. No fueron pocos los que practica-
ron regularmente este deporte, Julio Cesar «regaló 100.000 sestercios a cada uno de los
que habitualmente jugaban con él a la pelota»1 8 y Octavio Augusto «renunció, cuando
terminaron las guerras civiles, a montar a caballo y al ejercicio de las armas; remplazán-
dolos por el juego de pelota»18   Sabemos por Suetone que Vespasiano «disfrutaba de
15. Véanse APOLONIUS RODHIUS : Argonautica, libro IV, verso 952, Leipzig, 1905 (Teubner); Dicearchi
Geographica quaedam, sivede vita Graecia etc., París, 1589 (H. Stepnanus) y ATHENAEUS N AUCRATICA:
Deinopsophistae, Venecia, 1515 (Aldum & Andream Socerum).
16. HOMERE : L’Odysée, Tomo I, pp.171-177 y Tomo II, pp. 12-14, París, (Les Belles-Lettres).
17. MACROBIUS : Saturnalia, Lyon, 1560 (T. Paganus).
18. SUETONE : Les douze Cesars, Tomo I, p.226, París, 1770 (Lacombe & Didot).
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excelente salud, aunque para conservarla sólo hiciese ejercicios en el spharaesteiro»19 y
que Alejandro Severo «sobresalía en el juego de pelota»20. Si los emperadores se entre-
gaban al juego, médicos, como el gran Galeno, recomendaban su práctica. Con el fin de
no alargar estas citas añadiré solamente que Caton afirmaba que Mecenas, Virgilio y
Horacio eran también asiduos al ejercicio de la pelota y el último confirma la afición de
Mecenas en una de sus célebres Sátiras21.
Se ha pretendido que el juego de pelota penetró en el País Vasco durante la domina-
ción romana en la península ibérica. A. Viada afirma en su Manual del sport (p.16) que
«en unas juntas generales celebradas en Vitoriaco el año 583 por los cortesanos de
Leovigildo jugóse a la pelota, cuyo juego les fue enseñado por los prisioneros proceden-
tes del Noroeste, esto es, vascones. De como se jugaría en aquella época no hay que
pensar en averiguarlo, pues las crónicas no mencionan los detalles de dicho juego» 2 2.
Se ha supuesto que los visigodos lo aprendieron de los romanos al asimilar sus costum-
bres pero la hipótesis parece poco convincente. Hay que tener presente que se trata, en
el juego celebrado en Vitoriaco, de la única mención que poseemos del juego en aquella
época. Debemos asímismo recordar que entre los numerosos restos arqueológicos roma-
nos conservados en la península ibérica no se ha encontrado ninguno relacionado con el
spharaesterios. Más aún, San Isidoro de Sevilla, cuyas fechas de nacimiento y muerte se
sitúan en los años 560 y 636, a pesar de sus saberes universales no indica nada concer-
niente al juego de pelota en tierras ibéricas23.
Algunos estudios recientes se inclinan a opinar que no fueron los romanos sino los
árabes quienes motivaron aquella infiltración al instalarse en Europa occidental. Conviene
también recordar que el deporte que nos ocupa se había extendido previamente en la
zona africana bañada por el Mediterráneo. San Agustín, un africano de la región indicada,
menciona al comienzo del siglo V, una de sus variantes que presenta analogías con el
actual juego a pala.
Es curioso observar que durante la Edad Media el juego de pelota estuvo asociado
a ciertas ceremonias religiosas guardando así contacto con sus orígenes. Durandus de
Saint-Pourcain (1275 ?-1334), un teólogo dominico, ortodoxo si no tomista, que seguía a
San Agustín y San Buenaventura de preferencia a Santo Tomás y Aristóteles y también
Jean Beleth, igualmente teólogo, a más de liturgista, de cuya presencia en Chartres entre
1126 y 1137 obra constancia, protestaron contra la adopción de la pelota en la liturgia
pascual donde el antiguo rito primaveral se había cristianizado celebrando, paralelamen-
te, la resurrección de la naturaleza y la de Cristo. Sus protestas no consiguieron impedir
que la pelota siguiese formando parte de las ceremonias religiosas.
Entre las numerosas narraciones que de ellas nos han llegado preferimos retener,
por su triple interés religioso, deportivo y coreográfico, la descripción de la ceremonia
que se celebraba en el laberinto de la catedral de Auxerre, donde el juego o danza de
la pelota se ejecutaba todos los años, el día de Pascua, «sobre un ritmo ternario» y «era
bailada bajo la dirección del deán u otro dignatario de la iglesia, por los canónigos que
19. SUETONE : Op. cit., Tomo II, pp. 420-421.
20. AELIUS LAPRIDIUS : Scriptores Historiae Augustae, 1475, Milan (Lvagna).
21. HORACE : Oeuvres, Tomo II, Satirès, pp. 146-170, París, 1911 (Hachette et Cie).
22. Citado por LUIS B oMBÍN y RODOLFO BOZAS URRUTIA: Op. cit.
23. SAN ISIDORO DE SEVILLA: Etimologías, p.460, Madrid, 1951 (B.A.C.)
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le seguían, en larga teoría24 sobre los trazados del laberinto. La pelota que el deán, o su
asistente, había recibido de los canónigos consagrados más recientemente pasaba de
mano en mano durante la danza, dibujando por alternativa una especie de festón a lo
largo de los danzantes cuya fila giraba, al mismo tiempo, alrededor del eje. La base de
la danza consistía en hacer circular la pelota desde el primer danzante al resto del grupo
y su retorno al director de las evoluciones que permanecía, probablemente en el centro
del círculo, revestido con sus ornamentos sacerdotales. Al concluír el canto y la danza el
deán y los canónigos tomaban parte en el ágape sagrado. Es muy probable que la danza
de la pelota representase simbólicamente la trayectoria o la danza del sol a lo largo del
año, su Pasión en cierta forma. Pasión de la creación análoga a la que había tenido que
sufrir Cristo con su muerte, su enterramiento, resucitando como Cristo - Sol en Pas-
c u a »2 5.
Esta cita nos conduce a fijar nuestra atención en una constante: a cuarenta siglos
de distancia, la pelota se halla asociada a manifestaciones religiosas. En otro sentido 2 6
he esbozado las relaciones de la esfera con el sol y el laberinto y todo nos conduce, en
este trabajo, a conclusiones que engarzan lógicamente con las que allí presentaba 27.
Consignemos, antes de abandonar esta faceta, que en lugares destinados al juego
de pelota en las civilizaciones americanas pre-colombinas, la asociación de la pelota con
la religión es también manifiesta. Personalmente me ha sido posible observar en el intere-
sante complejo arqueológico de Monte Albán, situado, en México, cerca de Oaxaca, un
lugar destinado al juego de pelota que linda con las ruinas de un observatorio astronómi-
co, donde la pelota lanzada describía la trayectoria solar al igual que en Grecia y la
procesión medieval de Auxerre. Ambos monumentos se hallan rodeados de templos 28.
Los vascos adoptaron el juego de pelota y tras perfeccionarlo lo divulgaron por diversos
países. La destreza alcanzada en su práctica contribuyó, a fines de la Edad Media, a esta-
blecer su gran reputación a través de Europa. Un embajador de la República de Venecia
señalaba que el rey Enrique VII de Inglaterra (1485-1509) obsequió con cien libras a un
pelotari vizcaíno que desplegó su talento y habilidad ante aquel monarca29.
El pueblo vasco es muy consciente de la antigüedad de este juego. La mente popu-
lar vasca sitúa su práctica en tiempos muy remotos y según creencias y leyendas «los
gentiles se servían de enormes bloques de piedra para jugar con ellos a la pelota» 30.
24. Teoría: término antiguo helénico que se aplicaba a las delegaciones que las ciudades enviaban, en
su nombre, a los lugares donde se ofrecían sacrificios a los dioses o se consultaba un oráculo.
Véase EMILE LITRE: Dictionnaire de la Langue Française, Tomo VII, p. 949, París, 1953 (Gallimard-Hachette).
25. MARIE GABRIELLE W OSIEN: La danse sacré, p.28, París, 1974 (Seuil).
26. ENRIQUE JORDÁ: De canciones danzas y músicos de/ País Vasco, pp. 481-483, Bilbao, 1978 (La
Gran Encicl. Vasca).
27. Véanse PAOLO SANIARCANFELLI: Le Livre des labyrinthes; historie d'un mythe et d'un symbole,
París, 1974 (Gallimard) y PAUL DE SAINT-HILAIRE: Le mystère des labyrinthes, París, 1977, (Rossels).
28. Sobre el juego de pelota en América consúltese: J.R. ACOSTA y K. HUGO MOEDAN: Los juegos de
pelota en México prehispánico, en Antología de Esta Semana, pp. 365-384, 1946, México, y T. STERN: The
rubber-ball game of the America, en American Ethnological Society, Monograph no 17, Nueva York, 1948.
Sobre la relación del círculo con el sol consúltese Alexadre Piankoff: La creación du disque solaire,
I.F.A.C., 1953, El Cairo.
29. ANDREA NAVAGERA: II viaggio fatto in Spagna et in Francia... con la descrittione... delli luochi, &
costumi delle popoli di quelle provincie, Venecia, 1563 (D. Ferri).
30. JOSÉ Mª DE BARANDIARÁN ; Eusko-Folklore, Materiales y Cuestionarios Año III, no XXVI, 1923, p.6 y
Año IV, nº XXXVIII, p.8, 1924, Vitoria (Imprenta Montepío Diocesano).
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La imaginación desplegada por los vascos en la creación de numerosas variantes
del juego de pelota es particularmente notable. A ella debemos las modalidades de los
juegos a largo, rebote y pashaka, el empleo de guantes de cuero, largos primero y cortos
después; de cestas en los juegos de remonte y punta, el último en dos variedades: atchiki
y yoko-garbi, palas o simplemente sus manos tanto en lugares abiertos al aire libre, con
pared izquierda o sin ella, como cerrados al igual que los trinquetes donde a más de
jugarse a mano se utilizan la paleta o palancha, el share o red, el guante corto y la raque-
ta.
La belleza del juego que nos ocupa y la destreza que los pelotar is exh iben  ha
causado admiración en los públicos más heterogéneos. Entre las reacciones despertadas
quisiera señalar la del gran bailarín Vaslav Nijinski3 1 cuando invitado por Arthur Rubins-
tein quien tras haber conocido al bailarín en Londres «le había visto de nuevo en Madrid
antes de mi salida» -para Sudamérica-. «Tuve el gran placer de llevarle a presenciar
el famoso equipo de pelota vasca ]ai alai. "Son unos bailarines fabulosos, gritó, quiero
saltar a la cancha para bailar inmediatamente con ellos”32. Únicamente cuando Rubinstein
le convenció del peligro que corría si eventualmente recibiese un pelotazo abandonó
Nijinski su deseo.
¿Qué elogio puede superar una admiración universal?
31. VASLAV N IJINSKI (1890-1950) bailarín de origen polaco nacido en Kiev. Reconocido como el mejor
bailarín de su época.
32. ARTHUR RUBINSTEIN : Grande est la vie, p.22, París, 1980 (Laffont).
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La cruz de Endaya y Funcanelli
(The cross of Endaya and Fulcanelli)
Ni la contradict ion n 'est  remarque de
fausseté, ni la incontradiction n'est
marque de verité?
Pascal
Conversando con un amigo sobre el simbolismo latente en ciertos elementos de la
arquitectura religiosa me dijo con profunda persuasión: «Voy a enviarte un libro en el que
el estudio de los símbolos sobrepasa todo lo que nos enseña la historia del arte». Pocos
días después recibí una obra cuyo título presagiaba una absorbente lectura: El Misterio
de las Catedrales y la interpretación esotérica de los símbolos herméticos de la gran
obra1. De su autor Fulcanelli no poseía noticia alguna.
Entre los distintos escritos de la publicación atrajo particularmente mi interés el titula-
do La cruz cíclica de Endaya2. Si prontamente rechacé las conclusiones de su autor,
basadas en un enfoque alquímico, tras leer recientemente la opinión de una personalidad
científica de la talla de Jean Perrin3, quien reconoce en los alquimistas unos «precursores
geniales de los magos modernos del átomo», decidí releer la disertación de Fulcanelli y
enterarme de su personalidad.
Mi alergia a la alquimia procedía del descrédito en que esta cayó al fin del siglo
XVIII, el despegue que de ella mantuvieron los científicos durante el último siglo a más
de cierta confusión, en tiempos pasados, entre la alquimia, el ocultismo y la magia.
El Occidente contemporáneo presenta hoy diversas escuelas de tal actividad y «el
más ilustre de los modernos representantes de la ciencia hermética ha sido el enigmático
Fulcanelli». Enigmático me parece el más acertado de los calificativos pues «es posible
que no sepamos jamás quién se oculta tras este seudónimo que continúa la tradición
alquímica que el adepto que accede a la Gran Obra desaparezca completamente del
mundo profano»4.
1. FULCANELLI: Le Mystére des Cathedrales et I’interpretation ésoterique du grand oeuvre, París, 1964
(J.J. Pauvert).
2. Opus cit., pp. 211-219 de donde provienen mis citas.
3. JEAN PERRIN (1870-1942) estudió el movimiento browniano, identificó los rayos catódicos y determi-
nó el número del Avogrado a través del estudio de las emulsiones. Recibió el Premio Nobel el año 1926.
4. Dictionnaire des Societes Secrétes en Occident, p.41, París, 1971 (Culture, Arts, Loisirs).
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Una opinión bastante extendida mantiene que tras el seudónimo Fulcanelli se oculta-
ba el escritor Joseph Henry ainé Rosny quien fue elegido a la célebre Academia fundada
por los hermanos Goncourt y colaboró con su hermano hasta que se separaron a raíz de
la publicación de La Terre de Zola. Si hasta entonces su obra se había plegado a la
tendencia naturalista, cambió de estética al escribir novelas rebosantes de fecunda ima-
ginación mientras que paralelamente observó ceñídamente los progresos científicos.
También se ha intentado reconocer a Fulcanelli en el dibujante Julien Champagne.
Este artista, que ilustró los dos libros firmados por Fulcanelli5, vivió bastante miserable-
mente en el número 59 de la calle Rochechouard hasta su muerte en París el año 1932.
A él se debe la fundación de la Hermandad de Heliópolis a la que están dedicadas las
obras de Fulcanelli6.
En 1926 Eugéne Casaliet afirmaba en el prólogo del libro que nos ocupa: «eI autor
de este libro no vive, desde hace largo tiempo, entre nosotros. El hombre se ha desvane-
cido. Únicamente flota su recuerdo... ¿Cómo podría, una vez hallado el hecho del conoci-
miento, rechazar obedecer a las órdenes del destino?.... mi maestro lo sabía. Desapare-
ció cuando sonó la hora fatídica, cuando el signo se realizó»7.
Si frecuentemente se acepta que Fulcanelli falleció el año 1932, Jacques Bergier
mantiene haberse encontrado fortuitamente, durante el mes de Junio del año 1939, con
el alquimista quien le explicó como debe realizarse la transmutación de los metales con-
juntamente con la del experimentador8. Personalmente tuve la ocasión de escuchar, hace
pocos años, un debate televisado en el que cierto adepto a la alquimia manifestó que si
no era posible afirmar con certeza la edad del escritor que nos interesa, en ciertos círcu-
los alquimistas se mantenía que había alcanzado ciento treinta y dos años.
Si la realidad física de Fulcanelli nos escapa, sus ideas sobre la cruz adyacente a
la entrada lateral de la iglesia de Endaya nos alcanzan en toda su compleja claridad.
El monumento de piedra que nos ocupa se pliega a cánones estéticos vigentes a
fines del siglo XVII y primeros decenios del XVIII. Se trata de una cruz griega que reposa
sobre una plataforma sostenida a su vez por una columna entroncada en un pedestal. En
el brazo transversal de la cruz aparece tallada, algo rudimentariamente, en dos líneas
paralelas la inscripción OCRUXAVES PESUNICA. La columna estriada no presenta ele-
mento interesante alguno mas la inscripción en el brazo transversal de la cruz y la decora-
ción del pedestal germinaron el estudio interpretativo de Fulcanelli.
En este quisiera señalar inicialmente su afirmación que nos hallamos ante «eI monu-
mento más singular del quiliasmo»g.
Recordemos que el milenismo o quiliasmo -vocablo procedente del griego kilios =
mil- es un error sustentado por quienes abrigaban la esperanza de un reino temporal
del Mesías cuya duración alcanzaría mil años. Su origen remonta a la creencia israelita
del reino mesiánico terrestre anunciado por los profetas10. Del judaísmo pasó al Apocalip-
5. A más del libro que nos ocupa, Fulcanelli escribió Les demeures philosophales et le symbolisme
hermétique dans ses rapports avec I'art sacré et l'ésoterisme du grand oeuvre, París, 1930 (Schemit).
6. Dictionaire des Societés Secrétes, p.198.
7. FULCANELLI: Op. cit., Edición príncipe, p.VII, París (J.J. Pauvert).
8. L. PAUWELS et J. BERGIER : Le matin des magiciens, París, 1960 (Gallimard).
9. FULCANELLI : Op. cit.. p.212.
10. Véanse ISAIAS IX, 1 y Libro 2, LX, EZEQUIEL XL-XLVII; DANIEL VII, XII y ENOCH LXI-LXII.
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sis de San Juan quien fijó definitivamente, tras ciertas discrepancias anteriores, su dura-
ción a mil años. Algunos grupos de cristianos primitivos pretendieron apoyarse en el
pasaje XX, 11-14 del Apocalipsis, que presenta agudos problemas interpretativos, para
alcanzar un justo entendimiento de lo que podríamos denominar una primera resurrec-
ción. Un puñado de Padres de la Iglesia, principalmente griegos, comprendieron el texto
joánico como referencia a un visible y temporal reino de Cristo que duraría diez siglos y
precedería la Resurrección Universal. Siguieron algunos debates sobre la verdad del
milenismo hasta que San Agustín, tras haber compartido durante cierto tiempo las ilusio-
nes quiliastas, aplicándolo a la historia de la Iglesia lo rechazó impartiendo al Apocalipsis
una explicación ortodoxa11.
Desde el siglo V solo se habla de milenismo en algunos grupos de iluminados y si
Santo Tomás de Aquino lo calificó de herejía1 2, con la emergencia del protestantismo
resurgió en algunas sectas. Durante los siglos XIX y XX ciertos escritores católicos, parti-
cularmente en Suramérica, fueron epidérmicamente influenciados por los pasados erro-
res. Abiertamente condenó el Santo Oficio incluso un milenismo mitigado13.
Fulcanelli afirma que el milenismo, «aceptado primero y combatido después por
Orígenes, San Dionisio de Alejandría y San Jerónimo, a pesar de que la Iglesia no lo haya
combatido, formaba parte de las tradiciones esotéricas de la antigua filosofía de Her-
mes». Salgamos al paso de su error concerniente a la actitud de la Iglesia claramente
expuesta en el párrafo anterior.
Su explicación al presentar como causa de la disposición en dos líneas paralelas de
la frase OCRUXAVES PESUNICA nos llega a través «de una lectura en lenguaje secreto,
es decir de la lengua de los dioses o en la de los pájaros y hay que descubrir el sentido
apoyándose en las reglas de la Diplomática”. “Nosotros” añade «leeremos en f rancés,
lengua diplomática, el latín tal como está escrito», y tras imprecisiones condescendientes
la descifra así: «Está escrito que la vida se refugia en un solo espacio» y «nos enteramos
que existe una comarca donde la muerte no alcanzará al hombre en la época terrible del
doble cataclismo».
En sus desrazonamientos Fulcanelli confunde la diplomática con la diplomacia acti-
vidad en la que el idioma francés ocupa una manifiesta importancia. La diplomática estu-
dia la tradición, la forma y el génesis de los diplomas, actas y documentos escritos para
hacer la crítica de sus caracteres externos e internos. Fue estructurada por el monje
benedictino Jean Mabillon (1632-1707) en su tratado De re diplomatica.
Fulcanel l i  aferrándose a su percepción alquímica apunta «si  t raducimos como
aprendiz, apenas comprenderemos lo que debemos desear del pedestal y la cruz y tal
invocación nos sorprendería. En realidad deberíamos avanzar la osadía y la ignorancia
hasta despreciar las reglas gramaticales; pes en nominativo reclama el adjetivo unicus,
que es el de su género y no el femenino unica». Mas ¿porqué lee la inscripción en latín
tras declarar en el mismo párrafo que la leerá en francés?
11. SAN AGUSTÍN : De civitate Dei, XX, 6.- Patrología Latina, Tomo XLI, columnas 666-675
12. SANTO TOMÁS DE AQUINO : Summa Theologica, 377 al ad. 4.
13. G. GILLEMAN: Condamnation du millieranisme mitigé en Nouvelle Revue Theologique, 67, pp. 239.
234, 1945, París - Tournai. V. ERMONI: Les phases succesives de I’erreur millieraniste en Revue des ques-
tions historiques, Tomo LXX, pp. 13.353-388, 1901, París (Palmé). LEON GRY: Le milleinarisme dans ces origi-
nes et ces développements, París, 1904 (Thése Angers). Denz: 3839: WALTER N IGG: Das Ewige Reich
Geschichte einer Hoffnung, 1954, Zurich (Artemis) y El magisterio de la Iglesia, manual de símbolos,
definiciones y declaraciones de la Iglesia en materia de fé. Versión directa de los textos originales por
DANIEL RUIZ BUENO, Barcelona, 1945 (Herder).
118 Musiker. 9, 1997, 107-138
Escritos Vasconianos
En estricta objetividad, la inscripción presenta la extendida frase O crux spes unica
procedente del himno Vexilla Regis escrito por el obispo de Poitiers Fortunatus (c.530-
c.609) cuando recibió, de la reina Rodegunda, una reliquia de la Santa Cruz ofrecida por
el emperador bizantino Justino II. Se trata de uno de los himnos que compuso en aquella
ocasión y si el Pange lingua gloriosi conservó, entre otros, su forma original, el Vexi l la
Regis vio suprimida su segunda estrofa al ser adaptado al uso litúrgico mientras que las
estrofas séptima y octava fueron sustituidas por dos nuevas. De la primera de ellas pro-
viene la inscripción que estudiamos.
Nada más fantasioso que la premisa de Fulcanelli al pretender que el desplazamien-
to de la letra S en la palabra spes es voluntario e intencional y consecuentemente todo
lo que de ello deduce. Inscripciones con palabras seccionadas no son difíciles de hallar
en las regiones labortanas y bajonavarras donde aparecen en los dinteles de algunas
puertas señalando nombres de propietarios de caseríos a más de fechas de edificación.
A un modesto profesional del cincel otorgó Fulcanelli «una ciencia profunda y reales
conocimientos cosmográficos».
No es esta la única inscripción á la que Fulcanelli imparte un peculiar significado. A las
iniciales I.N.R.I. -Jesus Nazarenus Rex ludeorum- confiere el esotérico significado I gne
Natura Renovatur Integra- la naturaleza será renovada por el fuego -«pues es con la ayuda
del fuego y en el fuego mismo que nuestro hemisferio será pronto puesto a prueba. Y lo mismo
que con la ayuda del fuego se separa el oro de los metales viles igualmente, dice la Escritura,
serán separados, el gran dia del Juicio, los buenos de los malos».
El pedestal de la cruz nos depara los apoyos más firmes de la conjetura abogada
por Fulcanelli al exhibir un símbolo en cada uno de sus cuatro frentes. Se trata de imáge-
nes del sol, de la luna y de una estrella a más de una figura geométrica que, según
Fulcanelli, «procede del compendio adoptado por los iniciados para caracterizar el cielo
solar y consiste en un sencillo círculo que dos diámetros, cruzados en ángulo recto,
dividen en cuatro sectores. Cada uno de ellos encierra una A indicando las cuatro edades
del mundo en el jeroglífico completo del universo formado por los signos convencionales
del cielo y la tierra, de lo espiritual y temporal, del macrocosmo y el microcosmo, donde
hallamos asociados los emblemas de la redención (la cruz) y del mundo (el círculo)».
G. Olphr-Galliard estima que esta A muestra la letra inicial de Andaye, forma dada
al nombre de la villa que nos ocupa en diversos diccionarios editados en los siglos XVII
y  xV I I I1 4.
La aserción de Fulcanelli nos lleva directamente a los alquimistas y sus tres objetivos
principales cuyo énfasis cambia con el lugar: el elixir de la vida para asegurar la inmortali-
dad, conseguir la panacea o medicina universal y obtener la técnica requerida para
trasmutar los metales viles en oro. Los alquimistas afirman la unidad de todas las cosas
y el simbolismo es importantísimo a lo largo de su historia. El sol, la luna y los planetas
se asocian a los métodos y los cuatro elementos primeros: fuego, agua, aire y tierra. El
universo alquímico es a la vez subjetivo y objetivo, imaginario y real, espiritual y material.
Sus adeptos recibieron el nombre de «artistas» y su doctrina «arte sagrado» o «arte
sacerdotal».
El arte plástico alquímico brotó en Occidente solamente después de haber sido
traducidos al latín los tratados herméticos árabes. Bizantinos y árabes habían cultivado
14. ABBÉ M. MICHELENA : Hendaya, son historie, pp. 17 y 84, Endaya (Boulestrau)
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la ciencia alquímica sin ilustrar sus publicaciones con imágenes y los símbolos eran
expuestos únicamente en términos literarios. El siglo XI fue testigo, en Occidente, de la
emergencia, en la mayoría de los símbolos, de una simbiosis entre las tradiciones orienta-
les y el pensamiento cristiano. Este símbolismo es manifiesto en la cruz de Endaya.
La norma seguida por Fulcanelli no resiste un examen ceñido. Basta memorar que su
discípulo Cansaliet alega que «para nosotros arte gótico no es más que una deformación
ortográfica de la palabra jerigonza» (argotique)15 lo que facultaría exclusivamente a los cono-
cedores de una jerga entenderse entre ellos y formar un grupo de adeptos». La alegación
es impugnable pues el vocablo argot (jerga) no figura en el Diccionario de la Academia
Francesa hasta el siglo XVIII y el arte gótico había florecido en Europa desde la segunda
mitad del siglo XII. Los artistas renacentistas lo denominaron desdeñosamente gótico porque
los godos desmantelaron el arte clásico al conquistar el Imperio Romano 16.
Extraña sobremanera que Fulcanelli ignore en su escrito un elemento que le hubiere
proporcionado múltiples accesos a los engarces que tanto cultiva.
La parte superior de la cruz que se alza sobre el brazo transvesal muestra el signo
en forma de aspa generalmente denominado cruz de San Andrés y menos frecuentemen-
te cruz de Borgoña o crux descussata. Entre los diversos significados que se le pudieren
atribuir quizá fuere el más adecuado el otorgado a tal símbolo por los cristianos primitivos:
Cristo. Este fue tan aceptado que el emperador Julián el Apóstata, cuando entre los años
361 y 363 desató una persecución contra los cristianos con el fin de restablecer el paga-
nismo, se jactaba en sus propios términos de «hacer la guerra a los X». Si habitualmente
aplicamos hoy otros significados al mismo trazo -letra equis, diez en cifras romanas,
signo de multiplicar- una ahondada indagación descubre no menos que veintidos acep-
ciones diferentes aplicables al referido signo17.
Netamente puede deducirse que si el pedestal de la cruz de Endaya conserva
elementos manifiestamente herméticos, no puede aplicarse a todo el monumento el enfo-
que de Fulcanelli tan rebosante de hermetismo como frágil de rigor histórico y ver en él
«el monumento más singular del milenismo primitivo», bien que el credo milenista pueda
exteriorizarse plásticamente como lo apreciamos en el magnífico tríptico de Jeronimus
Bosch, el Bosco, titulado El jardin de las delicias y a las veces El milenio que obra en el
Museo del Prado.1 8
La cruz de Endaya es una de las muchas erigidas en los cementerios que bordean
las iglesias de las comarcas norteñas del País Vasco. El primer cementerio de Endaya
data de los primeros decenios del siglo XVII, cuando fue erigida la iglesia San Vicente,
junto a la cual sirvió la cruz que nos ocupa hasta el año 1792. Cuando en 1855 los restos
mortales fueron trasladados al actualmente denominado «cementerio antiguo», la cruz
quedó en su lugar inicial hasta aproximadamente el año 1900 que fue trasladada por vez
primera, durante las importantes obras realizadas para embellecer la iglesia, y años más
tarde a su emplazamiento actual19.
Los múltiples intereses suscitados por esta cruz culminaron al ser declarada Monu-
mento Nacional.
15. Véase FULCANELLI: Op. cit., Tercera edición, p.55
16. E. LITRE: Dictionnaire de la Langue Française, Tomo I, p.192, París, 1875 (Hachette et Cie.).
17. RENE ALLEAU: De la nature des symboles, pp. 44-94, París, 1954 (Flamarion).
18. WILHEM FRAENGERXSC: The Millenium Hieronirnus Bosch, Londres, 1954 (Faber & Faber).
19. ABBE M. MICHELENA : Opus cit. pp. 259.260.
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Aproximación al zezensusko
(Approaching to the «zezensusko», (background of fire bull))
¡Oi Donostiako zezensuskoa,
izan zaitez zorionekoa!
Serafín Baroja
En los dos versos que preceden este escrito el padre del escritor Pío Baroja nos
transmitió la creencia que el zezensusko es una diversión originada en San Sebastián.
Fue tras leer en San Juan de Luz, pocos años antes de la segunda guerra mundial, un
cartel anunciando, entre otros festejos, el Toro de Fuego y no Taureau de Feu en francés
como el resto del programa, que decidí indagar el origen de esta diversión y el recuerdo de
una fortuita circunstancia me condujo hacia las reflexiones que aquí expongo.
Una sirviente doméstica, amiga de la que a la sazón ejercía similar función en nuestra
casa, manifestó en cierta ocasión que ambas se dirigían a presenciar las correrías del
zezensusko en la Plaza de la Constitución donostiarra, que en Ricla, aldea situada cerca
de Zaragoza, había visto el zezensusko con “un toro de verdad que llevaba en los cuernos
unas bolas de fuego” (sic). Esta costumbre tan arraigada en Aragón dio el nombre al
apreciado vino de aquella región: “Toro de Fuego”.
¿De dónde procede tal manifestación y qué nexo puede existir entre ella y el zezensus-
ko?
El toro de fuego, denominado a las veces toro de ronda, que corre vertiginosamente
por calles y plazas motivó que un estudioso se preguntase si pudiere existir en tal festejo
algún arte brujeril1. La realidad es más neta. No existe brujería alguna, sino el símbolo
que celebra un triunfo guerrero cuyas interesantes incidencias nos son bien conocidas a
pesar del largo tiempo que del mismo nos separa.
El año 228 antes de Jesucristo, acosados e inquietos por las victorias militares cartagi-
nesas en tierras ibéricas, los celtíberos se concertaron para oponer un frente único a los
invasores africanos. Amilcar Barca que había instalado su cuartel general en Akre-Leuké,
lugar situado en la vertiente mediterranea, les atacó en las cercanías de Helice, la actual
Elche, donde sus adversarios le prepararon una ingeniosa estratagema. Colocaron al
frente de su ejército numerosos toros provistos en sus cuernos de materias inflama-
bles y tras encenderlas lanzaron los asustados animales hacia los cartagineses causan-
do, tanto en los elefantes que iban bélicamente pertrechados como en la caballería, tal
1. M. DEL TODO y HERRERO : El Toro de Fuego, Semanario La Lidia, 14 Septiembre 1896, Madrid.
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pavor que huyeron alocadamente ocasionando el repliegue de la infantería de Amilcar
quien murió en la refriega2. Tito Livio opina que fue asesinado, Diodoro de Sicilia y una
vieja tradición afirman que se ahogó al cruzar un río mientras otros historiadores clásicos
mantienen que murió luchando heróicamente3.
Tres villas se disputan ser el lugar de esta batalla: Elche, Ilicia y Montalbán. Elche
lo reclama basándose en que Helice fué el nombre utilizado por los íberos, fenicios y
griegos para designarla e Ilicia porque la Julia Ilicia Augusta romana ocupaba su lugar,
pero debemos recordar que Amilcar, tras haberla conquistado personalmente, decidió
abandonarla a causa de su nulo valor estratégico.
Más lógico me parece situar la batalla en Montalbán, lugar equidistante de Zarago-
za y Teruel, abandonando otra versión que atribuye a Trujillo el emplazamiento de la
acción bélica. Tito Livio afirma4 que Anibal se fortificó en una roca blanca, Akra-Leuké
significa cima blanca y el nombre Montalbán deriva de mons-albus -monte blanco-, tras
otras denominaciones anteriores como la fenicia Libana igualmente monte blanco y la
latina Castrum-Albus, campo blanco. Tal continuidad en el mantenimiento del nombre es,
a mi juicio, prueba suficiente para mantener que fue allá donde se emplearon militarmente
toros con materias inflamables en sus cuernos, causando tanta sorpresa como pavor en
el ejército cartaginés.
Pero sin descartar ninguno de los datos históricos y deducciones presentados, el
rigor científico me obliga a señalar un argumento en favor de Trujillo. Cornelio Nipote
a f i rma5 que Amilcar pereció luchando contra los Vetones, pueblo que habitaba en el
actual territorio de Salamanca, pero a esta opinión le sale al paso Lafuente indicando que
Cornelio Nipote debió escribir erróneamente Betones o Beteones en lugar de Beliones,
los habitantes de Belia que habitaban al este de la actual frontera hispano-lusitana en la
región situada entre los ríos Duero y Tajo6.
Cerremos esta rebusca señalando en favor de mi hipótesis que Aragón ha guardado
el recuerdo de la batalla que nos ocupa mientras que Trujillo no conserva rastro alguno de
la misma. Igualmente debemos recordar que los celtíberos no eran proclives al empleo de
nuevos procedimientos sin haberlos probado previamente y en el caso que nos ocupa influ-
yera quizá en su adopción cierta familiaridad espiritual con el fuego y los cuernos procedente
de cultos religiosos en los que ambos elementos tuvieron notable importancia.
Juzgo superfluo calar largamente en la importancia que el fuego desempeñó en las
religiones. Algunas de sus manifestaciones se conservan actualmente, las fogatas de San
2. Consúltese SOBAQUILLO , pseudónimo en la crítica taurina del académico Mariano de Cavia: Toros
de guerra, La Lidia, 1889, Madrid; MODESTO LAFUENTE y ZAMALLOA: Historia General de España desde los
tiempos más remotos hasta nuestros días, Tomo I, p.332, Madrid, 1850 (Mellado) y MANUEL RODRIGUEZ
CODOLÁ: Historia de España y de los pueblos hispanoamericanos hasta su independencia, Tomo I, p.24,
Barcelona, 1924 (M. Seguí).
3. TITII L IVII: Librii XII, XIV, XV, París, 1893 (Delagrave); DIODORI SECULI: Bibliotecae historiae libri qui
supersunt et fragmenta graece, 2 vol. Fragmenta XXV, Lengoviae, 17951799; T.S. SILIUS ITALICUS: Punice,
I, Londres, 1972 (Bulner) y AUGUSTE PAVY: Histoire de la Tunisie, p. 72, Tours, 1894 (Cattier).
4. TITII L IVII: Liber XXIV, 41,
3. vida de los varones ilustres que escribió en latín Cornelio Nipote, traducida, etc.. según la edición
de Amsterdam del año 1706, Tercera edición, Madrid, 1975 (R. Ruiz).
6. MODESTO LAFUENTE y ZAMALLOA : Opus cit. Tomo III, p.533 (nota)
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Juan y Navidad figuran entre los más conocidas y son restos cristianizados del culto de
los solsticios7.
Limitémonos a recordar que el fuego transformó el vivir del hombre paleolítico al
conseguir utilizarlo. La divinación del fuego fue adoptada por diversos grupos humanos;
“el fuego es Dios” declaraba Crisipo8. Los dioses relacionados con el fuego fueron mu-
chos. Señalemos principalmente a Hefesto y Hestía en Grecia, Vesta y Vulcano en Roma
si bien los más prominentes fueron Agni y Atar procedentes del induísmo y mazdeísmo
respectivamente. El fuego fue el elemento sobre el que giraba el culto persa reformado
por Zoroastro.
Las apariciones de los dioses son frecuentemente ígneas. Eurípides y Homero las
evocang. En la Biblia leemos que el relámpago es designado “fuego de Jahwé”, que “la
montaña del Sinaí se hallaba cubierta de humo debido a que el Eterno había descendido
al centro del fuego”, que la venida del Espíritu Santo fue escoltada por llamas de fuego
que se posaron sobre las cabezas de los Apóstoles y que el profeta Elías fue arrebatado
en un carro de fuego1 0.
Virgilio apunta11 que la divinidad suprema encubrió el fuego dentro de un pedernal
para forzar al hombre, tras repetidos intentos y experiencias, a descubrir diversas artes.
Grande fue también la importancia del fuego en los ritos de la religión de Mitra
cuando novicios y principiantes contemplaban dócilmente el fuego sagrado para poder
admirar a continuación el Eon: el señor del fuego. Este recibía nueve apelativos sucesivos
acuñados todos sobre la raíz p y r =fuego.
Este elemento mitráico nos lleva de la mano a la trascendencia de los cuernos en la
misma religión. En determinados templos el ámbito sagrado era engalanado con los cuer-
nos de los animales allá inmolados. El de Delfos fue el mas afamado entre ellos.
El simbolismo universal que otorgó a los cuernos una pujanza en las representacio-
nes plásticas de Baco, Pan y a veces de Júpiter, lo observamos igualmente en la esplén-
dida estatua de Moisés, obra de Michel-Angelo, que admiramos en la romana iglesia San
Pietro in Vincoli. Estos símbolos y otros que de ellos derivan se combinaron al crear con
el tiempo enmarañadas representaciones cuyo estudio, por breve que fuera, sobrepasa-
ría los límites de este escrito.
El zezensusko que hoy conocemos procede, tras diversas evoluciones, de un hecho
histórico y quizá también de los ritos arriba expuestos. La fecha tardía en que fue adopta-
da por los donostiarras se presta a conjeturas y especulaciones así como la vía y forma
de su asimilación, pero es interesante observar que el Padre Larramendi, al comentar en
1754 la afición de los guipuzcoanos a la fiesta taurina, no mencione la diversión que nos
o c u p a1 2.
7. Véase JOSÉ M. DE BARANDIARAN : Mitología Vasca, pp. 44-45, Madrid, 1960 (Minotauro).
8. M.T. CICERON : De finibus bonorum et malorum, 4, 12, 1877, París (E. Belin).
9. EURIPIDES : Les Bacchantes, 1088, S S., Lieja, 1941 (Dupont) y The Homeric Hymn to Aphrodita,
86, Londres, 1948 (The Golden Cockeril Press).
10. SAGRADA B IBLIA: Éxodo 3, 4, S S.; Hechos de los Apóstoles, 18, 38, y Reyes I, 19, 11.
11. PUBLI MARONIS V IRGILII: Georgicorum, 1, 130-135, en Quae extant  P. Virgilii Maronis opera, 2 vol.,
París, 1845 (Plon).
12. MANUEL DE LARRAMENDI: Corografía de la muy noble y muy leal provincia de Guipúzcoa, Buenos
Aires, 1950 (Ekin).
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Existió la creencia, hoy perdida, que fueron unos americanos quienes importaron la
fiesta al retornar de Méjico al país. Mucho más sólida aparece otra corriente informativa
que atribuye a los pescadores donostiarras la adopción de la fiesta cuando, a fines del
siglo XVIII, estilizaron sus cestas laborales engalanándolas con cohetes.
El zezensusko no nació en San Sebastián y es conocido en otras latitudes ibéricas
con el nombre de tora y su definición reza así: “Armazón con figura de toro, revestido de
cohetes y otros artificios pirotécnicos, sirve para diversión en algunas fiestas populares,
en San Sebastián llamaban zezensusko”. Esta definición, salvo la alusión a San Sebastián,
se halla confirmada por la Academia de la Lengua Española13. Al adoptar la fiesta penetró
en el idioma vasco una palabra espúrea zezensusko que, a mi juicio, choca con la sintaxis
vasca que hubiera creado más correctamente el vocablo suskozezen. Quizá debido a ello
Azkue no la incluyó en su Diccionario14.
Sea cual fuere el origen de esta diversión, no ha impedido que los donostiarras gocen
ruidosamente de la misma mientras los txistularis amenizan sus correrías con las alegres
notas del Idiarena.
13. ENCICLOPEDIA UNIVERSAL ESPASA , Tomo 62, p. 923, Madrid y Diccionario de la Lengua Española de
la Real Academia de la Lengua, p.1230, 17a edic., Madrid, 1941,
14. RESURECCIÓN Mª DE AZKUE: Diccionario Vasco-Español-Francés, 1906, Bilbao-París (Geuthneur).
124 Musiker. 9, 1997, 107-138
Escritos Vasconianos
Dante y Navarra
(Dante and Navarra)
suum cuique decus
posteritas rependit
Tacito
Pocos días después de haber concluído el cónclave que eligió el actual papa Juan
Pablo ll, diversas circunstancias motivaron que presenciara, en una capital rioplatense,
un agitado debate, en el que un vizcaino sostenía acaloradamente la existencia de un
papa vasco en la época medieval. La reunión donde brotó la controversia era extremada-
mente cosmopolita y un escritor italiano salió al paso negando, tenazmente, que nunca
vasco alguno hubiera ocupado la cátedra de San Pedro.
Debido a que la disputa iba confiriendo a la reunión un cariz algo distante de las
normas sociales adecuadas, los dos oponentes abandonaron el salón para encaminarse
al Instituto Italiano de Cultura donde el escritor prometía demostrar, con textos irrebati-
bles, la veracidad de su afirmación.
Fue con recuperada tranquilidad que vimos retornar los dos caballeros, reconcilia-
dos y afirmando que jamás existió un papa vasco. La confusión del vizcaíno provenía de
un error de traducción; había interpretado el vocable guasco por vasco cuando en reali-
dad significa gascón. Pero junto a tal error había propugnado con acierto la existencia de
un papa guasco y asertado que en algún escrito de Dante puede leerse no sólo guaschi
sino también vasconum.
Arrastrado por aquella inexacta traducción era fácil, empero equivocado, afirmar la
existencia de un papa vasco puesto que asaz conocido es el retrato de Clemente V, que
dirigió los destinos de la iglesia católica entre los años 1305 y 1314, plasmado en el bello
fresco que realza el capellone degli Spagnuoli en la iglesia Santa María Novella de Floren-
cia. Este gascón nacido cerca de Burdeos, inteligente, proclive al nepotismo y recordado,
entre otros motivos, por haber allanado la disolución de la orden de los templarios e
impulsado en las llamadas Clementinas la codificación del Derecho Canónico, es el guas-
co por autonomasia en el lenguaje dantesco. Para comprender cuan fácil es cometer el
error perpetrado por el caballero vizcaíno conviene recordar que la palabra guasco deriva
del latín vasco-onis y que el término guascone procede del francés gascon que a su vez,
dimana del latín vasco-onis con la sustitución del ga francés por el gua lombardo 1.
1. Véase SALVATORE BATAGLIA : Grande Dizionario de la lengua italiana, Tomo VII, pp. 133-134, Turín,
1972 (U.T.E.T.).
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Si las alusiones de Dante a este papa son diversas, una sola vez aparece empareja-
do al calificativo vasconum, al final de su undécima Epístola:
«Gloria in excelsis»; et ut vasconum quitarn dira copidine conflagrantes Latinorum
sibi usurpare contendunt, per secula concta futura sit posterioris in exemplum».
«Gloria en las alturas»; y que el reproche de los gascones quienes, ardorosamente
y con abominable incontinencia, esfuérzanse por usurpar la gloria de los italianos, pueda
servir de ejemplo a los tiempos venideros)2. A través del vocable vasconum Dante apunta
al grupo de cardenales franceses concurrentes, en 1314, al cónclave de Carpentras.
«La Divina Comedia» alude al mencionado pontífice cuando describe el júbilo de
Dante mientras resuena en el cielo el Gloria Patris. El poeta, arrebatado por la visión
expandida ante él, se enardece al percibir una diáfana claridad que súbitamente irradia
una antorcha empuñada por San Pedro mientras profiere una invectiva que concluye la
satírica trilogía contra determinados obispos y monjes. Una pasmosa lista precede a su
exclamación:
«Del sangue nostro Caorsini e Guaschi s’apprechian di bere: o buon principio a che
vil fine convien che tu caschi!» (Nuestra sangre se apresta a absorver a los Cahorsinos
y Gascones: iOh noble comienzo; a que vil fin conviene que tu caigas!)
Estos versos reflejan la queja que Dante guardaba contra el papa gascón que había
trasladado la residencia pontificia de Roma a Avignon3.
Igualmente alude Dante a Clemente V en otro Canto anterior. Cuando interroga el
poeta a su bisabuelo Cacciaguida sobre su propio destino éste le responde:
«Ma pria il Guasca l'altro Arrigo inganni parran favile de la virtute in non curar d’ar-
gente n’e affani». (Pero antes que el Gascón engañe al otro Enrique / aparecerán cente-
lleos de virtud: por el dinero y las fatigas.)4. Estas palabras evocan la traición cometida
por Clemente V al sancionar la elección del emperador Enrique VII tras haber prometido
a Carlos de Valois su ayuda para conseguir el trono imperial. El papa gascón, faltando a
su promesa, hizo todo cuanto pudo para que triunfase Enrique VII de Luxemburgo5.
La discusión mencionada me incitó a investigar alguna eventual mención del País
Vasco en la obra de Dante. Si éste nunca aparece mencionado plenamente, Navarra
recibió la atención del poeta florentino.
El último panel de su inigualable tríptico encierra una lírica mención del reino navarro
en dos gimientes versos:
2.. Epistola, XI, 26, en Le opere di Dante Testo critico della Societa Dantesca Italiana, p. 334, Floren-
cia, 1921, (Belporad & figlio). Todas nuestras citas de las obras de Dante corresponden a ésta publica-
ción.
3. Paradiso, XXVII, 82, p. 77. No carece de ironía que el sucesor de Clemente V fuese otro francés,
Jacques d’Euse, conocido con el nombre de Juan XXII.
4. Paradiso, XVII? 82? p. 77. Las distintas actitudes de Dante hacia Carlos I de Anjou -véase
Purgatorio, XX. 64- se deben a las confusas nociones históricas del poeta sobre este período. A ello se
engarza el complicado problema de las fechas en que fueron escritos los diversos Canti. Hoy es general-
mente aceptada la idea que los Canti VII y XX fueron redactados a varios años de distancia lo que
explicaría las dos actitudes diferentes que Dante refleja, en La Divina Commedia, hacia Carlos de Anjou.
La primera podía haber sido escrita durante el período que Dante esperaba con optimismo la llegada a
Italia de Enrique VII y la segunda en la época que el emperador acumuló graves derrotas hasta su muerte
en Siena el año 1313.
5. Sobre este episodio consúltese CARL ROBERT WENCK: Clement V und Heinrich VII: die Anfange des
franzoschisen Papattums ein Beitrag zur Geschichte des XIV Johrunderst, Halle, 1882 (Niemeyer).
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«...e beata Navarra / se s'armase del monte che la fascia!» (¡feliz Navarra / si se
hubiera escudado en el monte que la ciñe!)6, Sentimientos que fueron dictados por el vivo
enojo que causó a Dante la reunión, en la persona de Luis X, de los reinos de Navarra y
Francia originada por el casamiento de Juana, hija de Enrique el Gordo, de Navarra, con
Felipe IV el Hermoso, de Francia. La unión de las dos coronas en aquel monarca irritó a
Dante pues amenguaba notablemente el logro de señalados intereses florentinos.
El monte aludido es el Pirineo y en el Canto XIX, tras presentarnos la facultad verbal
de la imagen del águila imperial, hace ésta uso de su don para exponer diversos comen-
tarios sobre la Fe. Dante confirma la mencionada facultad en un diálogo que concluye
criticando a numerosos príncipes reinantes y recomendando al rey de Navarra que gua-
rezca cautelosamente a su pueblo tras la muralla pirenaica que le protege de una inva-
sión francesa.
Varios son los reyes navarros mencionados en la obra de Dante. En el quinto Canto
del Purgatorio leemos cómo el célebre trovador Sardello, que actúo en Mantua durante
el siglo XII, al percatarse que Virgilio es el guía de Dante, salta de alegría y tras advertirles
su imposibilidad de acompañarles después del crepúsculo, les conduce a un valle donde
pernoctan almas de personas que en vida preocupaciones, loables en sí, les llevaron al
abandono de algunos deberes especialmente ligados a la vida futura. Los dos poetas
dan allá con varios monarcas, comentando el florentino:
«Equel Nasetto stresttro il giglio/Guardate Ià como si batte il petto!/L'altro vedete
c'ha fatto a la guancia / de la sua palma, sospirando, letto/Padre e suecero son del mal
di Francia / Esanno la vita sua viziata e lorda, / e quindi vieni el duol qui si lancia».
(Este hombre de corta nariz, que parece en íntimo conciliábulo con ese otro de
aspecto tan benigno, murió escapándose y desflorando la flor de lis. ¡Mirad como se
golpea el pecho! Ved al otro que, suspirando, ha hecho de la palma de su mano un lecho
para su mejilla; son el padre y el suegro del mal de Francia; conocen su vida corrupta y
viciosa y de ello proviene el dolor que tanto les desgarra) 7. El rey aludido no es otro que
Enrique I el Gordo de Navarra (1270-1274), suegro de Luis X de Francia, que el poeta
nos presenta junto a Felipe II de Francia en el florido valle del Ante-purgatorio.
No todos los reyes navarros fueron enjuiciados de modo tan severo por Dante. Sería
difícil hallar sentimientos más opuestos a los señalados hacia Enrique I que los que
emergen de la admiración que revela Dante por el gran rey navarro Teobaldo I. Tal
simpatía es fácilmente comprensible; pues a más de ser ambos poetas sus conceptos
lingüísticos encerraban concordancias.
El De vulgari eloquentia obra que a pesar de su título no es un tratado de elocuencia
sino uno de poética que en ciertas partes estudia el lenguaje del vulgo, revela en Dante
a un precursor de las disciplinas lingüísticas y constituye el primer ensayo histórico de
idiomas. El florentino confiere particular atención a los hablares italiano; francés y proven-
zal al que curiosamente denomina español. (Libro 1, cap. VIII). Este interés debía ineludi-
blemente atraerle hacia el rey-poeta navarro. Tres veces le cita en la obra mencionada:
«Trilingues ergo doctores in multis conveniunt, et maximo in hic vocablo quod est
Amor. Gerardos de Brunel; Sin sentis fezelz Per ver excusara Amor, El rey de Navarrea:
6. Paradiso, XIC, 142-143, ,p 786.
7. Purgatorio, VII? 104-109 p. 624
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«De fin amor si vient sen et bonté / Dominus Guido Ginizelli» Né fa amor prima che gentil
core. Nè gentil core che amor natura».
(De forma que en los tres idiomas los maestros coinciden en no pocos vocablos y
sobre todo en el de Amor. Así Gerardo de Brunel «Si un fiel amigo no comprendiere
habría acusado al Amor», el Rey de Navarra «De un amor delicado vienen juicio y bondad
y Guido Ginizelli «En corazón gentil se asienta siempre el Amor»).
Al valorizar los endecasílabos y las consonancias finales del verso cita Dante una
vez más la misma frase del rey Teobaldo. Debo manifestar que hallo gran dificultad al
vertirla al castellano pues, a mi juicio, el vocablo sen encierra el concepto de sentimiento,
a más de los de inteligencia y saber, así como cierta noción de la idea central que valoriza
un poema.
La tercera referencia surge en la segunda parte de la obra «Rex Navarre: Ire d’amor
qui en mon cor repaire» (Rey Navarro: Dolor de amor que en mi corazón halla albergue).
La fabulosa erudición de Dante, como la de todo ser humano, no estaba exenta de fallos
y el poeta erró al atribuir e Teobaldo de Navarra una canción escrita por Gacé Brulé
trovador muy admirado a fines del siglo XII. A mi entender la confusión quizás provenga
de la reputación que ambos poetas gozaron en Champagne8.
Dos personajes diametralmente opuestos, conectados con Navarra, aparecen asi-
mismo en La divina Commedia: Roldán y Navarrese.
Del primero, uno de los paladínes más famosos recordado en romances medievales,
sabemos que fue conde de Bretaña y sobrino de Carlomagno. La tradición nos lo presen-
ta como el perfecto modelo del caballero leal y valiente que se sacrifica por su empera-
dor, confiando siempre en la honradez de sus interlocutores, impetuoso a las veces y
resuelto en sus decisiones. Su comportamiento inspiró en Francia numerosas baladas y
la renombrada Canción de Roldán, Más tarde se basaron en su leyenda numerosos
poemas, obras teatrales y los tablados de títeres sicilianos lo acojieron en representacio-
nes que gozan todavía de inmensa popularidad.
En total contraste se nos presenta Navarrese, un navarro conocido entre los estudio-
sos de Dante por Ciampolo y de quien desconocemos su nombre. El apelativo Ciampolo
que rezuma sabor italiano deriva, a mi entender, de Giovanni Paolo (Juan Pablo) y nos
conduce a un relativo conocimiento del personaje.
Benvenuto, un zapatero de Parma más conocido por el apodo de Asdente, c o n
reputación de profeta, acaso por haberse consagrado a la astrología durante la segunda
mital del siglo XIII supone que Dante oyó hablar de este navarro en París «cun ibi esset
gratis estudit post indignarn expulsion suarn» (cuando allá se encontraba para estudiar
tras su vergonzosa expulsión)g.
Según el mismo Benvenuto el padre de Ciampolo tras haber malgastado su fortuna
concluyó su vida ahorcándose. El texto no puede ser más lúcido:
«...iste infelix fuit natione hispanus de regno Navarriae, natus ex nobili matre et vilissi-
mo patre.  Qui cum prodigal i ter  di lapidasset nona sua, ut  audio,  tandem desperate
suspendit se laqueo... Iste ergo filius vocatus est nomine Ciampolus, quem mater sua
8. De vulgari eloquentia. Liber primus, I, X 3, p. 326: Liber secondus, V. 4, y v. 6, p. 343
9. Dante al colocarlo en la cuarta bolgia del vírculo VIII del Inferno le denomina lo calzolaio da Parme
(el zapatero de Parma). Véase Inferno, XX, 110-120, pp. 55-555. y Convivio, IV, XVI, 6, p. 283.
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nobilis domina posuit ad standum eun quodam nobili; qui scivit ita sagiter se habere, quod
factus est illi in brevi carissimus; et sic fama properante et favore domini coadiiuvante iste
curiam regis Thebaldi, qui ultra reges Navarriae fuit vir singularis iustitie et claementiae,
et summa sagacitate tan mirabiliter adeptus est gratiam et favorem regis: qui rex amoratus
de eo commisit totam curiam regendam manibus eius, ita quod conferabat beneficia, et
omnia ministrabat. Tunc coepit astutissime baratare et accumulare; et licet sape firet que-
rela de eo, rex nihil credere volebat; et continue crecebat audacia audassimo» 10.
(Este desgraciado era un español, nacido en el reino de Navarra, hijo de noble
madre y padre de humilde condición. Cuando este dilapidó sus bienes, como lo sabes,
fue presa de tal desesperación que terminó ahorcándose. A su hijo que fue llamado
Ciampolo su madre, una linajuda dama, lo colocó al servicio de un noble. Se comportó
allá de manera tan hábil que se granjeó prontamente todo su afecto. Su reputación se
extendió rápidamente y amparado por la protección de su Señor logró acceso a la corte
del rey Teobaldo quien más que los otros reyes de Navarra, era hombre notablemente
justo e indulgente y allá, gracias a su gran destreza, conquistó la admiración alcanzando
asimismo la simpatía y el favor del rey. Se encaprichó el monarca tanto de él que le
confirió la gestión de la corte para que consiguiere beneficios y lo administrase todo.
Desde entonces se ingenió en estafar y acumular y pese a las frecuentes quejas recibidas
sobre ello, el rey no les dio jamás crédito. Así su gran audacia no cesó de crecer).
Creo facilitar el entendimiento de este anónimo Navarro resumiendo previamente el
Canto XXII del infierno preñado de un carácter semiburlón y dedicado principalmente a
las proezas de los diablos que escoltan a Dante y Virgilio, pero un adecuado entendimien-
to del mismo requiere, a mi entender, la aclaración previa de los tres personajes que en
él predominan: Fra Gomita, Michel Zanche y Navarrese.
Dante y Virgilio topan con el navarro, denominado convencionalmente Ciampolo, a l
acercarse a un foso repleto de hirv iente alqui t rán donde los fa laces permanecen
sumergidos en atroces tormentos. Fra Gomita, un monje de orden desconocida que ejer-
ció una judicatura en Cerdeña cual cieno fraudulento, cometió cierto acto venal que le
costó su vida cuando su jefe, Nino de Visconti, le confió la custodia de varios enemigos
sumamente ricos y se dejó corromper por los mismos para facilitar su evasión.
Michel Zanche logró ilegalmente a la muerte de Enzo un bastardo de Federico ll,
una judicatura perteneciente a su esposa, herencia que debía haber parado por voluntad
testamentaria a manos del papa Gregorio IX, Michel Zanche la consiguió casándose con
la viuda de Enzo quien había sido anteriormente su amante. Su gobierno duro y opresor,
concluyó al ser asesinado por su yerno Branca d’Uria,
El tercer personaje es Navarrese, el Ciampolo de los eruditos dantescos. Dante
describe en este Canto cómo le sorprendió con su cabeza arriba del alquitrán antes
mencionado a más de los manejos de los diablos para conseguir atraerle al borde del
foso o con la intención de despedazarlo. Virgilio, consiguió la autorización de interrogarle
y a través de sus declaraciones podemos identificar a los otros dos barattiers.
El navarro aprovecha astutamente la oportunidad que el interrogatorio de Virgilio le
ofrece para evadirse de sus verdugos alagando su vanidad. Alichino, uno de los demo-
10. Citado por PAGET TOYNBEE : A dictionary or proper names and notable matters in the works of
Dante, p. 175, Oxford, 1968 (Clarendon Press).
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nios, le reta a una carrerilla lo que le permite descender por un declive lindante tras
haberle concedido un ventajoso avance pues protegiéndose en las rocas confía alcanzar-
le antes que retorne al foso. Pero el navarro espera calmamente y salta al centro de la
brea mientras Alichino, al demorar su arranque, presencia la fuga de su víctima que
desaparece velozmente bajo la ebulliciente y viscosa superficie. Calcabrina, otro demo-
nio, tan furioso por la evasión como satisfecho del revés sufrido por su colega, persigue
al fugitivo y asiéndole con sus garras entabla una contienda aérea. El navarro se defiende
tan vigorosamente que los dos adversarios caen en el foso y solamente tras vencer
grandes escollos sus compañeros logran retirarlos plenamente enviscados. Los humillan-
tes adjetivos que Dante aplica al navarro superan al resto: peccatore (pecador), sciagura-
to (desgraciado) sorco ( topo) 11 lui (él), spaurato (asustado) y barattier ( f raudulento) al
narrar esta escena digna de ser esculpida en un capitel románico.
Dante la describe en los siguientes términos:
«L'vidi, e anco il cor n’accapriccia, / uno aspettar cosí, com’elli’ncontra, ch’una rana
rimane ed altra spiccia; / e Graffiacan, che li era piú di contra, lle arrunciglio le ‘impemo-
gate chiome e trassel su, che mi parve una lontra. / I’sapea già di tutti cuanti il nome, / si
li notai quando fuorono eletti, e poi che si chiamaro, attesi come. / «O Rubicante, fa che
tu li metti li unghoni a dosso, sí che tu lo scuoi!». / Lo duca mio li s’accostó a lato; /
domandollo ond’ei fosse, ed ei rispuose:, / «che m’avea generato d’un ribaldo, /distriggi-
tor di sè e di sue cose. / Poi fui famiglia del buon re Tebaldo: /quivi mi misi a far baratteria;
/ di ch‘io rendo ragione en questo caldo». / E Ciriatto, a tui di boca uscia / d’ogni parte
una sanna come a porco, lle fé sentir come l‘una sadrucia. / Tra male gatte era venuto il
sorco: ma Barbariccia il chiuse con le braccia, / e disse: «State in 12 mentr’io lo’nforco».
(Yo he visto, mientras otro se lanzaba desde el fondo; yo he visto, y aún siento horrorosos
escalofríos; igualmente, yo, he visto a uno de los Condenados llegarse hasta nosotros;
Greffiacan, que se hallaba el más cercano -sabía ya el nombre de estos demonios- los
había conocido cuando fueron elegidos para acompañarnos pues le llamaron mutuamen-
te y me hallaba muy atento, le sujetó asiendo sus grasientos cabelos para elevarlo a la
calzada: su aspecto me recordó el de una nutria. ¡Oh Rubicante! exclamaron todos los
espíritus malditos, hunde sus uñas en sus riñones y zarandéalo vigorosamente! Oh Maes-
tro mío! si vos lo podéis, dije a Virgilio, tratad de averiguad el nombre del desgraciado
que acaba de caer en las garras de sus enemigos y Virgilio acercándose inmediatamente
inquirió su lugar de origen.
El buen Rey Teobaldo me otorgó un válido y honroso empleo en su palacio. Pronto
trafiqué desvergonzadamente cargos y puestos oficiales; ahora me hallo castigado en el
centro de la brea. Al Ciriatto le desgarra, con los incisivos dientes que posee en ambos
lados al igual que un jabalí. ¡Ay de mí! ¡aquello era un ratón entre las patas de crueles
gatos! A su vez Barbariccia le estrecha entre sus brazos, ¡retiráos, dice, que voy a embro-
quetarlo!»).
Pocos versos después continúa así:
Lo Navarrese ben su tempo colse; / formo, le piante a terra, ed in un punto / salto e
del proposto lor si sciolse. / Di che ciascun di colpa fu compunto, l ma quei piú che cagion
11. Forma retroformada y arcáica de los actuales vocablos sorcio y sorgo. Consúltense ANGELICO
PRATI: Vocabolario Etimologico Italiano, p. 921, 1951, Turún (Garzanti) y CARLO BATTISTI, GIOVANNI ALESSIO :
Dizionario Etimologico Italiano, Tomo V, pp. 3.555-3.556, 1957, Florencia (Barbora).
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fu del deffetto; / pero si mosse e gridá: «Tu sé giunto!» / ma poco il vaese; che l‘ali al
sospetto / no potero avanzar: quelli andó sotto, / e quei drizzó volando susso il petto: /
non altrimenti I’anitra di botto / quando’l falcon s’appressa, giu s’attuffa, / ed ei ritorna su
crucciato e rot to»1 2
(El navarro aprovecha el instante faborable, se yergue sobre los pies y se lanza
repentinamente a la brea, desbaratando asi el plan de los demonios. Por nuestra parte
abandonamos a estos diablos envueltos en su cruel turbación). Precisemos que el rey
navarro aludido por Ciampolo es Teobaldo ll (1253-1270).
Toda la antipatía que Dante exala hacia el arcano navarro se convierte en fervoroso
entusiasmo al discurrir sobre un héroe cuya muerte en Navarra sigue confiriendo la base
temática e innumerables obras artísticas: Roldán.
La derrota infligida por los vascos a Carlomagno en Roncesvalles a Carlomagno por
los vascos fue considerada por Dante como una inmensa desgracia que afectó a toda la
cristiandad. La recuerda al acercarse, siempre acompañado por Virgilio, a la entrada del
último círculo infernal, enteramente cercado por gigantes que simbolizan el acceso a un
lugar donde se pena un horrendo crimen: traicionar y violar la confianza natural.
De tal impresionante ambiente el poeta se expresa de esta suerte:
«Quir era che notte e men che giorno/ su ch’l viso m’andava annazi poco;/ ma’io sentí
suonare un altro corno,/ tanto ch’avrebbe ogne fatto fioco/ che, contra se la sua vita
seguitando,/ dirizzó li occhi miei ad un loco./ Dopo la dolorosa rotta, quando/ Carlo Magno
perdó la santa gesta, non sonó si terribilmente Orlando./ Poco portai in la volta la testa, /
che me parve veder molti altre torri, / ond’ io: «Maestro, di che terra è questa?» 13.
(Allá hacía menos que noche y menos que día, de forma que mi vista se extendía
muy poco, pero sí oi tocar un cuerno con resonancia tal que parecía enroquecer a los
truenos; dirigí la mirada hacia cierto lugar. / Tras la dolorosa derrota, cuando / Carlomag-
no perdió la santa gesta, / Roldán sonó de forma harto fatigosa. / Mas apenas había
tornado la cabeza /que me pareció ver muchas torres / «Maestro» exclamé «¿qué ciudad
es esta?»).
La impresión producida en Dante por la batalla de Roncesvalles se renueva cuando
el poeta sitúa al emperador y su sobrino entre quienes lucharon por la Fe, Spiriti Militanti,
memorando en el Paradiso: «Cosi per Carlo Magno e per Orlando / due non segui lo mio
attento sguardo, / com’occhio segun suo falcon volando». («A la llamada de Carlomagno
y Roldán mi atenta mirada siguio todavía a los dos, cual ojo de cazador que sigue al
halcón en vuelo»)14.
Tras haber visitado en el octavo círculo del Infierno una dañosa bolsa que Dante
denomina Malevolge: «todo piedra y acerbo dolor», el florentino alcanza la llanura que
limita interiormente el séptimo círculo marcando el borde que le separa del pozo central.
Allí oye repentinamente Dante el tañer de un cuerno más sonoro que el olifante de Roldán
mientras que se le aparece subjetivamente una visión del palacio Monteregioni de Siena.
Roldán, y su tío Carlomagno, se benefician en La Divina Comedia de la aureola
creada en torno suyo por la Chanson de Rolánd. La vida del emperador simboliza, inmejo-
12. Inferno, XXII, 94-132, pp. 555-556.
13. Inferno, XXXI, 10-21, p. 585.
14. Paradiso, XVIII, 43, p. 780.
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rablemente, la acción triunfante del brazo seglar, el marco histórico donde se graban las
hazañas de ambos y refleja las ideas de la civilización del siglo IX enfrentadas ante su
derrota infligida por los vascos y relatada por Eghinardo15.
Esto nos lleva de la mano a la búsqueda de las fuentes históricas donde bebió Dante
sus saberes sobre la contienda de Roncesvalles. Sin entrar, pues no es éste lugar, en el
espeso bosque de opiniones y actitudes que aquella gesta fermentó, creo adecuado
recordar que Carlomagno no parece haber mostrado el más mínimo interés por realzar
su prestigio apoyándose en una hipotética antigüedad familiar. Por curioso y ridículo que
pudiera considerarse tal proceder, un emperador de la talla de Basilio I (867-886) funda-
dor de la dinastía macedónica de Bizancio, es deudor, muy probablemente nada menos
que al futuro patriarca Focio, de su inventada genealogia y Nicéforo Focas, el gran gene-
ral y usurpador del trono bizantino (963-969), se hacía pasar por descendiente de la
famoso gens romana Fabii pretendiendo así entroncarse con los emperadores Vespasia-
no, Tito y Domiciano. Si nada parecido transluce en la actitud de Carlomagno, Eghinardo,
un clérigo humanista y cortesano, escribió una «Vida de Carlomagno», inspirada en la
que Suetone consagró a Augusto, donde presenta al emperador franco como un nuevo
David y a las veces un Salomón16.
Es opinión muy extendida que Dante conoció la victoria vasca de Orreaga a través
de la historia de Eghinardo1 7. Otro juicio, menos extendido, mantiene que el poeta tuvo
conocimiento de la derrota franca leyendo la crónica que a ésta le dedicó Turpin, un
Arzobispo de Reims1 8.
Quisiera señalar otra fuente informativa, poco conocida y más emotiva que pudo
poseer el poeta florentino. Es evidente que Dante resabía el Tesoretto de su maestro
Brunetto Latini (c. 1220-12.94) quien fue enviado por los güelfos, en 1260, como embaja-
dor de Florencia en la corte de Alfonso X el Sabio, de Castilla. El objetivo principal de su
misión consistía en granjear la simpatía del monarca castellano hacia Florencia. Termina-
das sus conversaciones Brunetto Latini emprendió el retorno y al cruzar el Pirineo, como
narra al comienzo del Tesoretto19, se encontró en el desfiladero de Roncesvalles con un
letrado de Bolonia, quien le anunció la catastrófica derrota de los florentinos en la batalla
de Monteaperti (4, Sept., 1260) que Dante comentó con estas dolidas palabras: Lo strazio
s’l grande scémpio che fece I’Arbia colorata in rosso (El desgarramiento y el gran tormen-
to que el Arbia colorea de rojo)2 0.
La impresión producida en Brunetto Latini por la noticia recibida en Roncesvalles no
pudo ser más dolorosa pues le impedía retornar a Florencia de donde numerosos güelfos
había sido expulsados. Ante tal situación no le cupo más remedio que esperar exiliado
durante seis años en París antes de retornar a orillas del Arno. La coincidencia de recibir
la triste nueva de la derrota florentina en el lugar donde ocurrió, siglos antes, la de los
15. Véase Histoire de la Litterature Française publiée sous la direction de J. CALVET Le Moyen Age,
par ROBERT BOSSUAT , p. 22, 1967, París (del Duca).
16. Véase OLEG et ANDRE GRABAR: L’essor des arts inspirés par les cours princiéres en L’Occident e
I’lslam nell’alto Medioveo, pp. 875-877, 1965, Spoleto (Publ. Centro Italiano di Studi sull’alto Medioevo).
17. Véase EGHINARD : Vita Karoli imperatoris, ll, pp, 426-463, (edit. G.H. Pertz), 1929, Hanovre.
18. La Chronique de Turpin et les Grandes chroniques de France Carmen de Predicione, Ronces-
vals... París, 1941 (Edit. de la geste francor), ver.
19. II tesoretto e il favoletto di ser Brunetto Latii ridotti a eglior lezione col soccorso dei codici e
illusttrati dell’abate Gio. Battista Zannoni, Florencia, 1824 (G. Molini).
20. Inferno, X, 85-86, p. 513.
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defensores de la cristiandad motivó su asociación con irrompibles lazos en Latini primero
y a través de él en Dante. Pueden incluso discernirse algunos paralelos entra la traición
de Ganelon y la de Boca degli Abati así como entre las imágenes poéticas de los canti
XXXI y XXXII2 1
Dos objecciones pudieren presentarse a esta hipótesis: un eventual distanciamiento entre
Dante y Latini y la imposibilidad de que ambos se encontrasen tras la batalla de Monteaperti,
En primer lugar estimo actualmente indefendible un alejamiento entre los dos poetas.
Se ha pretendido ver su inexacta causa en la sodomia de Latini. Dante admite en su L a
Divina Commedia que: «nel mondo ad ora / M’insegnavate como Il’uom s'eterna» y agra-
decidamente confiesa «chè la mente m’è fitta, e or m’accora, / la cara e buona imagine
paterna» (yo guardo en mi corazón el recuerdo vivio de la querida y paternal imagen) 22.
Aunque debemos aceptar que Dante situó en su obra a Latini entre los condenados por
sodomia y que no se duda de una desviada inclinación en Ser Brunetto, una hipótesis
diferente ha iluminado desde otra perspectiva este delicado aspecto 23.
Quisiera manifestar cuanto me atrae el enfoque de Pézard al escribir que «entre los
que al contrario eran admirados por su cordura y que, sin embargo cayeron en una falta
que Dante solamente ha podido ver y denunciar -pues ningún otro cronista nos mencio-
na una sola palabra- hemos nombrado a Brunetto Latini. Sin embargo el poeta sufre al
verle en el infierno y ubicar allá bajo las llamas «la querida y buena imagen paterna» que
después de Virgilio y antes de San Bernardo le había llamado figliul mio... (hijo mío)24.
Latini fue, sin duda, para Dante un consejero y amigo, más que un maestro especial-
mente tras los primeros éxitos del joven poeta.
La segunda objeción es fácil de rebatir si recordamos que Ser Brunetto, tras pasar
por Roncesvalles y refugiarse en París retornó a Florencia en 1269 quizá amparándose
en el cambio político originado por el resultado de la batalla de Benevento (26 Feb. 1266)
ocupó importantes cargos administrativos hasta el año 1289. Dante no fue expulsado de
Florencia hasta el año 1302 tras haber iniciado el Inferno en 1300.
A la duda inquiriendo si Dante pudo poseer alguna información procedente de tierra
vasca sobre la gesta de Roncesvalles debemos contestar negativamente. Clío, la musa
de Ia Historia, consiguió dominar la lengua vasca solamente en fecha muy reciente. Lo
que conserva el País Vasco de esta hazaña se reduce a ciertos elementos vigentes en
manifestaciones folklóricas, algunos cuentos populares, como Arrolanharria y Erroldan
arriya (La piedra de Roldán)25 y un par de pastorales suletinas, Roland y Uskaldunak
21. Véase La rotta de Ronciavalle nella letteratura cavalleresca italiana. Extracto del periódico II
propugnatore, III, 2, pp. 396-397, Bolonia, 1871 (Fave e Garagnani).
22. GIOVANNI M ARIA BERTINI: Un nuevo acceso alla rotta de Roncisvalle, en «Studi su vechie poesie,
Inferno, XV», 30-102, pp. 510-532 Florencia, 1963 (Olschki).
23. Consúltese ANDRE PEZARD: Dante sous la pluie de feu (Enfer, chant XV), París, 1950 (Vrin), MICHELE
SHERILLO : Alcuni capitoli della biografia de Dante, Turín, 1896 (E. Loscher).
24. ANDRE PEZARD : La hiérarchie des clercs, des preux et des justes, en «Dans le sillage de Dante»,
p. 4.401, París, 1975 (Societé d’Etudes Italiennes).
25. JOSÉ M IGUEL DE BARANDIARAN y colaboradores: El mundo en la mente popular vasca, Tomo IV, pp.
13-1, San Sebastián, 1966 (Auñamendi) y Eusko-folklore, Materiales y Cuestionarios, n. XXVII, Marzo,
1923, p. 12 y n XXX, Junio, 1923, p. 22. Existe, asímismo, en Errazu la Piedra de Roldán el, el supuesto
menhir en Ata (Aralar navarro) y lapeña que cubre la entrada de una sima en Leiza que proceden con
lijeras variantes, de la misma leyenda. Véase Eusko-Folklore, Añ III, n XXVII, Marzo, 1923, p. 12, editado,
como los arriba mencionados, en Vitoria. (Impr. Montepío Diocesano).
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Ibañetan (Roldán y Los vascos de Ibañeta)26 signos de la capacidad narrativa y dramáti-
ca de los vascos. En «muchos puntos de nuestro folklore, parece que los Baxa jaunak
precedieron a los gentiles, y éstos a Sansón, a Errolan (Roldán) y a los Mairuk ( m o -
ros?)» 27.
Quizá alguien pudiera suponer que olvido la existencia del Canto de Altobizcar pero
a tal opinión debemos responder asertando que esa narración épica data solamente del
pasado siglo. Fue en el Café d’Harcourt, que el gran vascólogo Georges Lacombe, mien-
tras departíamos frente a unas tazas de café a la salida de uno de los cursos que escu-
chábamos juntos en la Sorbona, donde me dijo «Aquí se ingenió el Canto de Altobizcar
y siguiendo su consejo leí, pocos días después, que el poema había sido escrito por unos
estudiantes vascos, entre los que figuraban Garay de Monglave y Louis Duhalde, y como
aquel «fraude, por grosero que fuese, había logrado totalmente sus objetivo». El Canto
de Altobizcar en realidad Astobizcar fue aceptado por todos los críticos, por todos los
histor iadores y por todos los sabios expertos»2 8 El  hecho nos parece extremamente
significativo pues Garay de Monglave era tan anestesiado al rigor científico que osó tomar
del Album Pyréneen, un periódico publicado en Pau, un «salto vasco»29 arreglado por
M.L. Delahaye y lo presentó como de su propia cosecha con el extravagante título Guero-
co guero que es originalmente el de una de las obras del gran prosista vasco Axular.
Arturo Campión se sirvió de este poema en una obra donde la fantasía converge con
la real idad30 y debemos esperar los escritos de Pierre Narbaitz y Jimeno Jurio31 p a r a
hallar estudios históricos debidos a vascólogos que nos conducen, con métodos y proce-
dimientos adecuados, hacia los saberes concernientes a la batalla de Roncesvalles, uno
de los grandes hechos de la historia de Navarra a la que Dante dedicó en su obra las
referencias que hemos comentado.
26. Roland, pastoral representada en Gabat (13, Abr. 1849), Licq (?, ?, 1872) Barcus (?, ?, 1973),
Muskuldy (13, Sept. 1873), Roquiague (24, Sept. 1889) y Ordiarp (12, Abr., 1909). Uskaldunak Ibañetan,
pastoral representada en Tardets (31, Agos., 1908). Véase GEORGES HERELLE : Etudes sur le Theatre Bas-
que. La répresentation des pastorales à sujets tragiques, pp. 166-173, París, 1923 (Champion).
27. Véase Eusko-Folklore Julio, 1921, n VII, p. 28, Vitoria. (Impr. Montepío Diocesano).
28. JULIEN V INSON : Notice bibliographique sur le foklore Basque, p. 39, París 1884, (Maisonneuve &
Ch. Leclerc). Vinson presenta biçar (barba), pero el nombre exacto no es Alto biçar sino Asto bizkar (la
espalda del asno), denominación topográfica derivada de la forma de la montaña que en el paraje de
Roncesvalles lleva tal nombre.
29. Salto vasco = saut basque, denominación francesa del muxiko.
30. ARTURO CAMPION : El bardo de Itzaltzu, en Narraciones bascas, pp. 5-84, Madrid, 1923 (Calpe).
31. PIERRE NARBAITZ : Le matin basque ou Histoire ancienne du peuble vascon, pp. 285-326, París,
1975 (Guenegaud) y Orria ou La bataille de Roncevaux (15 août, 778), Bayona, 1978 (Zabal). JOSÉ MARIA
JIMENO JURIO: Dónde fue la batalla de Roncesvalles, Pamplona, 1974 (Príncipe de Viana).
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Recordando a Georges Lacombe
(In remembrance of Georges Lacombe)
Mi primer encuentro con George Lacombe fue motivado por el interés que yo tenía
en relacionarme con un músico, muy apreciado en París por sus composiciones destina-
das al cine, que respondía al mismo nombre. Creyendo ingenuamente que quizá el gran
vascólogo pudiese ejercer paralelamente una actividad musical, rogué a un miembro de
Euskalzaindia que a él me presentase aprovechando su presencia en una de las sesiones
de la Academia de la Lengua Vasca.
Mientras yo me enteraba que el compositor que buscaba no era el vascólogo, éste
percató mi interés en algunos sectores de la vascología y advirtiendo que cursaba mis
estudios en la capital francesa se despidió diciéndome “Espero que nos encontraremos
en París”, frase a la que atribuí más cortesía que afán de volvernos a ver.
Entre mis amigos residentes en la capital francesa figuraba un bayonés, Carlos
d’orcasberro, a quién relaté el encuentro. Grande fue mi asombro al enterarme que era
amigo de Lacombe y pocos días después coincidimos los tres al asistir a una conferencia
dedicada a “Pierre Loti y el País Vasco”.
Concluida la conferencia nos reunimos con otros asistentes a la misma. Varios de
ellos consagraban tiempo y energías a la sociedad Eskualduna que desarrollaba una
loable actividad social, contaba con un excelente grupo de baile suletino a más de un
coro. Lacombe, mismamente que yo, visitaba ocasionalmente a los coristas al fin del
ensayo y en cierta ocasión que regresamos juntos a nuestros domicilios descubrimos la
cortedad de la distancia entre ellos: Lacombe moraba al final del Boulevard Saint-Michel
y yo habitaba en el barrio Montparnasse.
Entre los vascos agrupados en la sociedad Eskualduna se perfiló un grupo interesa-
do en estudios concernientes al País Vasco que, deseando dar posibilidades prácticas a
tal inquietud, fundaron la sección parisiense de la veterana agrupación Eskualzalen-Bil-
tzarra, de la que Lacombe había sido presidente a primeros del siglo.
De las actividades que prontamente emprendió recuerdo especialmente las confe-
rencias semanales que pronunció Georges Lacombe sobre diversos temas vasconianos.
Entre los asistentes a más de los socios figuraban otros de variadas procedencias: dos
misioneros euskaldunes que moraban en la cercana residencia de las Misiones Extranje-
ras, un grupo de estudiantes entre los que recuerdo particularmente a Julián de Ajuria-
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guerra con quien compartí mis años parisienses, y algunos no vascos pero ligados al
grupo por su interés en el euskera, cual cierta joven rusa, evadida de su país a causa de
la revolución, que nos sorprendió hablando un euskera impecable y un fonetista, compa-
triota suyo, que nunca se fatigaba de hacer preguntas y requerir ejemplos prácticos a tal
punto que en cierta ocasión que deseaba conocer la diferencia sonora entre tz y ts m e
tuvo largo tiempo pronunciamiento atzo y atso tras haberse arrodillado previamente en la
calle para percibir mejor las disparidades sonoras. La calidad de las conferencias fue tal
que llegó a oídos de vascos no residentes en París, donde aparecían regular o circuns-
tancialmente, y acrecentaban el grupo habitual.
El estricto rigor científico reinante en aquellas reuniones no excluía cierta familiaridad
entre el conferenciante y los oyentes. A nuestras preguntas sucedían las respuestas pre-
cisas, eruditas y a las veces humorísticas de Lacombe, satisfaciendo nuestra curiosidad
bien que algunas veces aguijoneasen decepciones como al insinuar el conferenciante
que el juego de naipes mus pudiere derivar de un antiguo juego francés denominado
mouche (mosca), o quizá procediese de Hungría provocando en uno de los religiosos
mencionados la desilusionada exclamación: “¡O! gure musian et Monsieur Lacombe nous
le prendre en Hongrie” (!Oh!, nuestro mus y el señor Lacombe lo lleva a Hungria).
Seguía yo a la sazón determinados cursos en la Sorbona y Lacombe, que conservó
siempre cierto espíritu estudiantil, sugirió, cuando nuestros encuentros fueron más fre-
cuentes, que asistiésemos juntos a los que mutuamente nos interesaban. Fue tras aque-
llas disertaciones que descubrí su insaciable curiosidad intelectual a la que unía una
asombrosa memoria. Sus glosas, ante unas tazas de café, tras los cursos o alguna defen-
sa de tesis de doctorado, eran centelleantes y una expresión facial reflejaba la fruición
de haber escuchado el acertado enfoque de un tema, la aportación al mismo del diserta-
dor o el puro estilo de su presentación. Bien que su erudición le propulsase a conectar
el tema tratado con otros muy remotos, nunca asomaba en sus consideraciones mezcla
alguna pues poseía al extremo la virtud de la claridad mental.
Empero sus saberes fueron tan profundos como diversos, la literatura novelesca
cedía, entre sus intereses, el paso a obras ceñidas a la cogitación pura. Cuando se
publicó La pensée et le mouvent de Bergson, pensador que le fascinaba, su lectura la
absorbió tanto que apenas salió de casa.
Tal vivencia en el pensamiento puro y su clara exposición le conducía a enderezar,
sin rastro de vanidad, inexactitudes que surgían en las conversaciones pero si advertía
el menor indicio de engreída jactancia en quien sostenía erróneamente algún dato o idea,
especialmente cuando la persona era incompetente, los epítetos más virulentos brotaban
de sus labios en frases preñadas de incisivo desdén.
Aplicó gran celo a sus relaciones con Euskalzaindia. Jamás faltó a una sola de sus
sesiones combinando el desplazamiento a las mismas con visitas a su madre y, eventual-
mente, alguna entrevista con Henri Gavel. Nunca le oí un comentario acerbo sobre colega
académico alguno aunque recuerdo una ocasión en la que esgrimió con Julio de Urquijo
unas punzadas al intimar: “Vd. es el señor continuará”, a lo que Don Julio respondió: “Y
Vd. el señor comenzará”, alusiones a ciertos escritos del primero donde se notificaba su
conclusión en un próximo número de la R.I.E.V. y a la brevedad de las muy numerosas
contribuciones de Lacombe a la misma, sin que ello mermara su mutua estima y la feliz
colaboración que nos valió el espléndido primer período de la citada revista. Siempre que
Lacombe mencionada a Urquijo añadía “Es un caballero”, calificativo que también aplica-
ba al vascólogo holandés Willem J. Van Eys.
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De sus compañeros de Academia subrayó la inmensa labor de Resurección Mª de
Azkue. Hugo Schuhardt fue objeto de singular admiración entre los lingüistas extranjeros
recordando nostálgicamente las horas pasadas en la sala de diccionarios de la residen-
cia del profesor austriaco inquiriendo sobre el euskera sin que ello diezmase sus elogios
por otros.
Cuando me confió sus impresiones sobre algunas sesiones de la Sociedad Lingüísti-
ca de París y distintas actividades paralelas, los nombres de A. Meillet y J. Vendryès
fueron invariablemente encomiados.
Sus intereses viscerales fueron relativamente reducidos. La política le fue totalmente
indiferente, Reaccionaba sensiblemente ante las artes si el hecho estético se presentaba
ante él pues poco hacía para hallarlo. Sus visitas a museos y asistencia a conciertos
fueron raras. Prestó más atención al teatro francés del siglo XVII pues era meticuloso en
la correcta dicción del verso, práctica en la cual fue maestro. La expresión corporal del
actor y la presentación escénica de la obra le interesaban mucho menos. Entre los depor-
tes dedicó unicamente atención a la pelota y pisó por primera vez un estadio para presen-
ciar la actuación de un equipo vasco de futbol -patrocinado por el Gobierno Vasco duran-
te la Guerra Civil- que jugó en París, apreciando la colección completa de programas y
recortes de prensa relativos a la gira del mismo que recibió de Manuel de la Sota, Delega-
do-presidente del grupo, que inmediatamente acomodó en su biblioteca.
Esta era tan extensa como valiosa; obras de lingüística, filosofía, antropología y
vascología constituían sus fondos más importantes. Salvo en la cocina y la sala de baño,
estanterías repletas de libros cubrían las paredes de su aposento. En el dormitorio, guare-
cidos en un pequeño cofre de madera atesoraba sus más preciados libros. Entre ellos
despuntaba el lesus Chist gure launa Testamentu Berria traducción realizada por Jean
Liçarrague, un calvinista de Briscous, del Nuevo Testamento publicada el año 1571. Sola-
mente tras frecuentes visitas a su habitación me mostró aquel precioso ejemplar que
había pertenecido al príncipe Louis Lucien Bonaparte en el que su viuda había escrito
una amable dedicatoria. En el punto que la leí comentó: “Lo que no dice es que tuve que
pagarlo a precio de oro”. Su humor le llevó, en otra circunstancia, a leerme varias páginas
de la obra de Joaquín Irizar y Moya  De I’euskera et de ses erderas1 que en nada se
relacionaban con el título del libro donde según Lacombe el autor confiesa su estupefac-
ción al percatar que las mujeres tienen pelos en el sobaco, y para disipar su asombro
escribió al Papa preguntándole el motivo de tal condición y se extrañaba no haber recibi-
do respuesta alguna del Santo Padre.
Este humor y un lado bon vivant de su personalidad le ayudaron a soportar, sin
quejarse nunca, la pérdida de un brazo durante la guerra entre 1914 y 1918, y si rarísima-
mente evocaba algún suceso conectado con ella era para concluir con un irónico comen-
tario sobre la mentalidad de algunos mandos militares.
Netamente se manifiesta su norma de trabajo en los dos sucedidos siguientes.
Lacombe preparaba su tesis de doctorado sobre el dialecto de Aldudes, trabajo
avanzado pero interrumpido al ser movilizado el año 1914. El número de fichas, notas y
otros materiales que había acumulado era impresionante pero lo enjuiciaba insuficiente
pues deseaba agotar el sujeto. Consecuentemente nunca llegó a defender su tesis ante
un jurado en la Sorbona.
1. Mis rebuscas por hallar el título exacto de la obra, que encierra varios tomos, han sido infructuo-
sos.
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En el segundo caso me hallo personalmente implicado. Tras varios años de amistad
me sugirió un día que discurríamos sobre ciertos aspectos de la canción popular vasca,
que colaborásemos en una selección de melodías vascas a las que propuso el título Les
cent plus beles chansons basques. Lacombe debía tratar los textos literarios y yo atender
a la parte musical.
Creyendo sin ambajes conocer lo indispensable del cancionero vasco, que entonces
manejaba asiduamente, avancé confiadamente el poder presentar mi escogimiento al
cabo de diez semanas. Un “imposible” rotundo, mas afectuosamente preventivo, fué el
comienzo de su respuesta prosiguiendo: “tenemos que establecer una ficha por cada
canción recogida analizando su origen, dialecto, calidad poética, conexiones vascas u
otras y aplicar después la misma regla, dentro de lo factible, a la parte musical”. Fatal-
mente el año 1939 la declaración de guerra puso fin a nuestro intento.
La vida de Lacombe, durante los años que tuve el privilegio de frecuentarle, se
deslizó plácidamente con cierta involuntaria inclinación a anidarse en una torre de marfil,
asida a un pensamiento agnóstico y protegida por una holgada situación material.
Quizá derivase de ello cierta circunstancial timidez así como su propensión a la
agorafobia. En las reuniones de la Sociedad de Filosofía se ubicaba lejos de los demás
participantes, y no fueron pocas las veces que tuve que consultar a distintos profesores,
al término de sus cursos, sobre elementos que le interesaban. Su mundo fue su biblioteca
y los barrios vecinos; el Latino y Montparnasse. En este último nos encontrábamos prácti-
camente todas las noches durante media hora en el café La Coupole, sepa rándonos
después para reunirse él con un grupo de su misma edad y yo con mis amigos pintores
y escultores.
El número de sus colegas intelectivos fue muy extendido pues su consideración y
tolerancia le granjearon amistades de personalidades tan dispares como los poetas Gui-
Ilaume Apollinaire y Charles Péguy. Su racionalismo encontró compensación en una senti-
mentalidad que aparecía fortuitamente. Así me confió que su canción vasca favorita era
Maitia nun zira que comenzó a entonar con turbante emoción.
La declaración de guerra, el año 1939, nos sorprendió alejados, él en París y yo
cerca de San Juan de Luz. Cuando retorné a París años después y a horas tardías, traté
de encontrarle en La Coupole. Únicamente hallé a uno de sus contertulios que había
perdido contacto con él y creía que se había instalado en Roma. No pude escuchar con
más escepticismo aquellas palabras pues el gran vascólogo gustaba plenamente la vida
parisiense. Ausente de París fue solamente años después cuando me enteré que había
fallecido en aquella Villa el año 1947 y que sus bienes habían ido a parar a manos de una
sobrina suya.
Bienes materiales, hubiera especificado, yo, pues los intelectuales los prodigó gene-
rosamente por muchos países entre sus amigos, estudiantes que le pidieron orientación
y vascólogos.
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